Загрузка ...«Правильная еврейская девушка должна быть богобоязненна и ответственна. Вы богобоязненны?» — спросил меня за общим ужином невысокий молодой человек в кипе. Поперхнувшись от неожиданности вопроса, ответила как на духу: «Не очень. С ответственностью тоже бывает по-разному». Молодой человек разочарованно вздохнул: «Плохо». Хотя от надежды не отказался: «Может быть, это скромность в вас говорит? Тогда бы я еще мог вас посватать своему другу». Перспектива меня напугала, пришлось идти на смертельный трюк: «А еще я не еврейская девушка». Глаза собеседника на секунду изумленно расширились, и в них тут же погас интерес к моей нескромной, безответственной и нееврейской персоне.
Кажется, на Лимуде нас таких и правда было не очень много. Трехдневная конференция, которая 3-5 февраля проводилась недалеко от Лондона, собрала около семисот человек — русскоязычных евреев из Англии, Германии, Израиля, России, многих других европейских стран, приезжали из США и Канады. Главная цель — узнать что-то новое, увидеться, пообщаться, расширить круг полезных и приятных знакомств. Повод — выступления порядка ста спикеров, среди которых Владимир Познер, Борис Акунин, Вениамин Смехов, Марат Гельман, Михаил Лабковский (и это далеко не единственные громкие медийные имена).
Владимир Познер
Выступления (часто посвященные какой-то еврейской теме, но часто и нет) шли с раннего утра до глубокой ночи, по семь параллельных секций. Большинство участников жили в том же отеле, где проводились мероприятия. В обед выстраивалась длинная очередь к столовой с кошерной едой, а ночью начиналось веселье: песни под гитару, пляски с Псоем Короленко, лекция про секс — в общем, туса для тех, у кого еще оставались силы. Евреи очень стойкий народ, выдержать темп было воистину сложно. Иногда мешали предметы мебели: «Думала пойти со всеми, но пришла в номер, зашла в ванную, потом увидела кровать…» — рассказала Линор Горалик, как ей удалось, в отличие от многих, сохранить свежесть к утру второго дня.
Завтрак в субботу — холодный. Никакой привычной каши, тостов, яичницы. Хлеб, хумус, крем-чиз и сырые овощи. Так я впервые узнала, что во время Шаббата нельзя зажигать огонь, а значит готовить и даже разогревать еду. Можно только поддерживать ее в теплом виде на заранее включенных для этого горелках. Электричеством, в соответствии с буквой традиции, тоже пользоваться нельзя. На стене гостиницы можно было найти объявление: «Все номера оборудованы электронным ключом. Если вы соблюдаете Шаббат, обратитесь к сотрудникам отеля за помощью».
Светских евреев среди «лимудников» обычно заметно больше, на религиозные условности они спокойно забивают: пользуются и электронными ключами, и телефонами. Но из уважения к остальным экраны и микрофоны на субботних лекциях были отключены. «Микрофон! Микрофон!» — полетели было из задних рядов зала комментарии на встрече с Владимиром Познером. Зрителей набился огромный зал, тележурналиста было почти не слышно. «Шаббат!» — пришел короткий ответ на взволнованные голоса. Мне пришлось ретироваться с частью зала — к счастью, в соседней аудитории Тоня Самсонова рассказывала про The Question как медийный стартап, и для меня это оказалось одной из самых полезных лекций. Свою презентацию Тоня объясняла на доске с бумажными листами.
Тоня Самсонова
Где-то там — выступает Владимир Познер
Под выступления, на которых использовать бумагу вместо компьютера, было невозможно, организаторы Лимуда отдали залы в соседнем, «некошерном», здании. Именно там рассказывали про свои поиски в искусстве один из основателей соц-арта и один из самых дорогих современных русских художников Эрик Булатов; и единственный русскоязычный участник легендарного фото-агентства Magnum Георгий Пинхасов. Расстаться с последним было практически невозможно. Встреча в полтора раза превысила отведенное в расписании время, и все равно на ней не успели посмотреть и десятую долю того, что хотелось. «Вы пропустите хавдалу!» — волновался один из членов оргкомитета, ответственный за регламент. «Что пропустите?» — не понял Пинхасов. Так мы узнали, что хавдала — это процедура, которая знаменует конец Субботы. Как она происходит, я рассказать не смогу, так как в этот момент мы рассматривали залитый красным цветом снимок, на котором женские руки держат сочные, пронзенные солнечным светом куски арбуза.
Эрик Булатов рассказывает про перспективу и пространство
Вопрос из зала задает Смехов
Георгий Пинхасов учит видеть хороший кадр
Среди зрителей — Рустем Адагамов
Правильная еда вообще оказывает волшебное действие на развитие творческого потенциала. После субботнего обеда главный раввин России Берл Лазар распелся со своими соседями по столу, и затем, обнявшись, они пустились в такой пляс через всю столовую комнату, что приходилось бить себя по рукам, чтобы не достать камеру. Шаббат! Не время щелкать затвором и грузить фоточки в инстаграм — время обниматься и быть с другими людьми. Психолог Михаил Лабковский, 45-минутная консультация у которого стоит больше тысячи фунтов, прогуливался по территории отеля. «Сколько денег можно сэкономить, заведя с ним small talk!» — радовались предприимчивые гости Лимуда.
Многие приезжали на конференцию целыми семьями (для детей разных возрастов работала отдельная программа). У многих именно благодаря Лимуду эти семьи когда-то сложились. Первое такое русскоязычное мероприятие — Limmud FSU (Former Soviet Union) — прошло в Москве десять лет назад, и с тех пор распространилось еще на многие города и страны. Теперь Лимуд ежегодно проводится в Украине, Молдове, Беларуси, Израиле, США, Канаде и Австралии. В этом году Лондон стал первым европейским городом, куда он добрался — и теперь четверть миллионов русскоязычных евреев, живущих в Великобритании и Континентальной Европе, получили возможность встретиться ближе к дому.
Спецкор «Медузы» Илья Жегулев рассказывает про тех, кто уехал. И почему
Марат Гельман снимает презентацию Линор Горалик
Конференция традиционно проводится при поддержке спонсоров и при участии огромного количества волонтеров. Готовиться к лондонскому Лимуду начали практически за два года. Как рассказал один из спикеров, просьбу выступить там он получил больше года назад: «Я понятия не имел, что будет со мной и со всем миром через год, но зато точно знал, что в феврале буду читать лекцию на Лимуде».
Прослушав десяток с лишним выступлений, набрав визиток и расширив френд-ленту фейсбука почти неприличным количеством характерных имен, я кажется, теперь тоже знаю, где окажусь через год. И это очень радостная зацепка на будущее, даже для «не еврейской девушки».
Текст и фото: Катерина Никитина