Искусство

Марат Гельман. Как полюбить современное искусство

«Как полюбить современное искусство?» — вопрос провокационный. Предполагается, что это некое горькое лекарство, которое правдами и неправдами нужно всучить ребенку. А как полюбить чтение? Заставлять? Сделать чтение привычкой?

Это текст не для тех, кто с вызовом говорит «я ничего не понимаю в современном искусстве, оно того не стоит, вот раньше…», практически бравируя своим незнанием, как признаком наличия здравого смысла. А для тех, кто хочет понять, кто заинтригован, кто открыт. Например, для тех, кто в «Соли» впервые купил десяток работ, почувствовал вкус, но понимает, что дальше продвигаться надо более осознанно. То есть это практическое пособие для тех, кто уже заинтересован.

Руслан Вашкевич

1. Нужно расширять кругозор, знакомиться с новым искусством

Все искусство любить невозможно. Оно очень разное, и зачастую современные художники исповедуют прямо противоположные концепты, по-разному отвечают на вопросы «Что такое искусство?» и «Каково место современного художника?». Прежде чем выбрать то, что вам нравится, важно расширить свой кругозор. Поэтому мой первый совет — ходите на обзорные выставки. Пускай это будет «Современное искусство Китая» или «Видеоарт в ХХ веке» — на таких выставках любопытство является главным стимулом. Вы как бы интересуетесь: «А какое оно, это китайское искусство?», а не выбираете: «О, вот это я себе повешу на стенку или нет». Ваш вкус — это не ключ к пониманию искусства, а, наоборот, замок. Вот попалось что-то в учебнике «Родная речь» в четвертом классе, и стало «вкусом». С тех пор человек все, что не похоже на «русскую пятерку» — Репин, Левитан, Айвазовский, Серов, Васнецов — не воспринимает. Или же нашел в детстве альбом импрессионистов и сравнивает всех художников с Сезанном. То есть вкус у любого человека изначально не развит — он ищет знакомое. Развивать вкус — это работа. Иногда даже не для одного зрителя, а для коллективного зрения. Хрестоматийный пример: сегодня в архитектуре очень популярно «ржавленное железо», с использованием которого создают очень эстетские здания. Но это итальянские художники Арте повера, особенно Яннис Кунеллис, научили мир видеть красоту железа, угля, необработанных грубых поверхностей.

Надо знакомиться со всем — тогда точно появится и любимое.

Наташа Залозная

2. Уйти от вопроса «Это искусство или нет?»

Надо перестать мучиться вопросом «Это искусство или нет?». Просто воспринимайте работы художников непосредственно. Интересно или нет. Впечатляет или нет. Заставляет задуматься, включает воображение и так далее. Вообще, «искусство или нет» — это ложный вопрос. Когда-то мы делали в Перми выставку «Русское бедное», где были собраны работы больших художников, но созданные из бросовых материалов. Первая реакция публики была такой: «Как классно, но это не искусство, потому что…», и далее следовали аргументы. Однако как только этот вопрос был снят (как именно — отдельная история), эта выставка и художники, которые в ней участвовали, стали любимыми. Вопрос о том, что искусство, а что нет, ставится художниками ежесекундно, и границы эти постоянно перемещаются. Некоторые считают, что только разговор о границах, только пограничные работы, и есть настоящее современное искусство. Для зрителя это досужий вопрос. Мы должны быть открыты и рады видеть искусство в каждом жесте художника.

Павел Войницкий и Евгений Рогозин

3. Становиться соавтором

Продолжаю историю с выставкой «Русское бедное»: среди аргументов тезиса «Почему это не искусство» на первом месте было «Я тоже так могу». Но через некоторое время пермяки стали присылать фото собственных поделок, спрашивая: «А это искусство тогда?». Это очень важно: переход от «я тоже так могу — это не искусство» к «я тоже так могу — я тоже художник». Дело в том, что, в отличие от художников прошлых эпох, которые старались соблюдать дистанцию с публикой, оставляя зрителям лишь возможность восхищаться (я гений — а ты обыватель), современный художник сошел с пьедестала и говорит с публикой на равных. А главное то, что он еще и оставляет публике часть творческой работы. Поэтому третий совет полностью звучит так: станьте отчасти соавтором работы художника, найдите в себе творческий импульс. Например, многие минималистические проекты предполагают в зрителе буквально равное партнерство с художником. Собственно, это давняя игра — когда зритель угадывает продолжение линии и дорисовывает образ в своем воображении.

Михаил Гулин

4. Посещать мегасобытия

Конечно, никому не нравится чувствовать себя «лохом». Раньше, вплоть до 60-х годов ХХ века, была четкая система критериев. Она могла меняться, но в этих критериях было легко ориентироваться. Хорошее искусство — такое, или же другое? Где композиция? Где «золотое сечение»? И тому подобное… Потом вдруг все критерии были разрушены, вследствие их частой смены. И уже можно отделить хорошее от плохого, увидев произведение в контексте иных произведений, созданных в предыдущие эпохи и созданных современниками. Я уже писал раньше: искусство перестало быть «критериально», оно стало «контекстуально». Критерии можно изучать, а в контексты — погружаться. Поэтому мой четвертый совет: начните посещать мегасобытия, в которых показывается сразу много искусства, чтобы ощутить контекст и почувствовать себя знатоком. Посетив две подряд Венецианских биеннале, одну «Документу» и пару-тройку ярмарок, вы чувствуете себя знатоком. Вы узнаете авторов, запоминаете фамилии, сравниваете, оцениваете. Две главные радости зрителя: узнавать знакомое — «я этого художника помню, видел его работы там-то тогда-то», и открывать новое — «по-моему это что-то совсем новое, такого я не видел».

Алесь Фалей

5. Интересоваться бэкграундом

Я перескажу один скетч от художника Дмитрия Гутова, который, как мне кажется, может кому-то помочь полюбить современное искусство. Несколько лет назад в Москве были огромные очереди к плащанице Иисуса в храме Христа Спасителя. По большому счету, это старая грязная тряпка. Ничего красивого или умного в ней нет. Но за ней стоит мощнейшая, подлинная история. То есть сам артефакт — его эстетические свойства — в данном случае не важен. Важен бэкграунд. Люди будут стоять ночами в очереди, целовать тряпку, погружаться в эйфорию от одной мысли, что ее касался Христос. Конечно для нас (тех, кто увлечен современным искусством), история искусства — это невероятно важная часть истории человечества. Она не менее драматична, чем история войн, история религий. И поэтому восхищение вызывает иногда то, насколько произведение искусства поменяло само искусство. И когда мы говорим о Марселе Дюшане, Казимире Малевиче и Ван Гоге, мы постоянно держим в голове то, какой великий вклад они сделали, как сильно повлияли на других художников.

Сергей Белоокий

6. Общаться с художниками

Этот пункт важен, так как это мой кейс. Шестой совет: нужно общаться с художниками, они очень интересны. У меня получилось так, что я, работая в театре студентом, вначале влюблялся в художников как в личностей, и уже как результат — в их искусство. И потом, будучи галеристом, я всегда говорил — мы работаем с художниками, а не с предметами. Моими главными советчиками были художники. Первые шесть лет работы галереи — каждый месяц новая выставка — у меня было 50 учителей. Начинать можно с тех, кто рядом. Понять их. Но вот особенно советую Юрия Альберта — он своим творчеством ставит вопросы от имени зрителя и отвечает на них.

В Черногории по воскресеньям устраивались открытые мастерские: мы предоставляли художникам мастерские бесплатно, но с условием, что по воскресеньям они открывают двери, принимают посетителей, делают мини-выставки. И вот один посетитель, немец лет шестидесяти, подходит ко мне и говорит: «Я, наконец, понял это современное искусство. Это так круто!» Я его спрашиваю: «А ты что, в музеи не ходил?» Он отвечает: «Как же не ходил? Много ходил. Но я ни разу с художниками не разговаривал». Очень важно знать — научиться вычленять — замысел художника.

Получается, музеи стали эдакими «перегородками» между художником и зрителем. Количество зрителей за последние годы увеличилось на порядок, а понимание не пришло. Так что надо общаться с художниками.

Александр Некрашевич

7. Тратить деньги на искусство

Человек любит себя. Почти всегда. Поэтому один из способов полюбить — вложиться. И мой седьмой совет: купить искусство. Когда я был директором музея, у нас был один клиент, который хотел из меркантильных соображений сделать подарок музею (и познакомиться с губернатором). Я ему обозначил список имен художников, чьи работы нас интересуют, а дальше он мог выбирать сам. Человек впервые должен был выбрать искусство и заплатить за него реальные деньги. Это оказалось сложнейшим делом, но в результате работы того художника, которого он выбрал, стали началом личной коллекции.

8. Конечно, есть и прямой путь — образование

С детства ходить в музеи, слушать лекции и тому подобное. Но это неинтересный совет, ведь это и так понятно. Но эффективно ходить туда, где ваши представления об искусстве входят в противоречие с увиденным. Я, например, в 1988 году впервые столкнулся с работами Ильи Кабакова. Сейчас, и уже давно, мы сотрудничаем с ним, а тогда то, что я увидел, было прямо противоположно тому, что я понимал под искусством. Условно говоря, Евгений Карась его графику не пропустил бы в «Соль». Как все советские интеллигенты, я любил импрессионистов. Из современников любил открытую живопись, чтобы можно было долго рассматривать крупные мазки, наслаждаться случайными наплывами краски прямо из тюбика. И тут сухой рисунок Кабакова — под линейку. Но вокруг говорили, что это «русский номер один» и я усомнился в себе настолько, что пошел учиться. Я к тому, что учиться классно не в школе, когда ты ребенок, а уже взрослым, когда «жизнь заставила». Насколько глубоко погружаться и изучать — этот вопрос, конечно, каждый решает сам. Точно так же, как некоторые пользуются самолетом, не совсем понимая про какие-то механизмы, которые заставляют тяжелую машину парить в воздухе. Но для других это принципиально: понимать, как работает самолет.

Руслан Вашкевич

9. Приобщаться к современному искусству вместе с человеком, который вам нравится

Очень хорошая идея: смотреть искусство вместе с человеком, который любит это искусство и который вам симпатичен. Я собираю такие группы из друзей и знакомых, и мы вместе посещаем Венецианскую биеннале, Арт-Базель. Здесь важен настрой — не спорить с услышанным, а понять. Пусть даже не всегда согласиться, но понять. Очень хорошо работает.

10. Перестать сравнивать прошлое и настоящее в искусстве

Как говорится, «last but not least» — следует перестать противопоставлять искусство прошлого и современное искусство. Мол, «а вот тогда…, а вот сейчас…». Искусство принадлежит времени — отображает время. Любить современное искусство — значит любить себя, свою жизнь. Я просто гарантирую вам, что жизнь коллекционера старого искусства много скучней и однообразней, чем жизнь тех, кто собирает современников. Лучшего увлечения просто не существует.

Нашли ошибку? Выделите ее и нажмите CTRL + ENTER

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: