Главное о русской жизни

в Великобритании

ZIMA PHOTO

#портфолио: лондонские пабы в объективе юриста Антона Панченкова

22.05.2021Антон Панченков

Событие, случившееся 20 марта 2020 года, стало не только общественно значимым, но и практически уникальным за всю историю Великобритании. В этот день правительство Бориса Джонсона было вынуждено издать распоряжение о полной приостановке деятельности всех клубов, ресторанов и пабов. Когда премьер объявлял о решении, принятом в рамках борьбы с распространением коронавируса, он сказал, что понимает его прямое противоречие «неотъемлемому праву, принадлежащему каждому гражданину Британии с рождения». И право это — посетить паб.

Как сообщали британские газеты, в день, предшествующий дате закрытия пабов, в некоторых из них можно было наблюдать сюрреалистичные сцены, когда голубой экран телевизора, транслирующий выступление Джонсона, вещал в пустоту прямо над головами посетителей, продолжавших совершенно невозмутимо пить эль и играть на бильярде. Говорят, что в одном из таких пабов сразу после пресс-конференции премьер-министра завсегдатай сказал своему товарищу: «Эй, приятель, давай поторопись и принеси еще три пинты, а то в семь вечера Борис закроет лавочку!»

© Антон Панченков

Британские пабы — это нечто гораздо большее, нежели просто кабаки или трактиры, где люди пьют. Это настоящий алтарь святилища местной общественной жизни. Пабы были классифицированы как особая категория питейных заведений в XIV веке королем Ричардом II, но существовали по факту и за годы до него. Их двери оставались открытыми во время всех войн, внутренних и внешних, включая Первую и Вторую мировые. Один мой местный знакомый, чтобы я ощутил всю значимость паба в жизни британца, объяснял мне, что в любой деревне, даже в той, где живет десять человек, может не быть врача, нотариуса или полицейского, но точно будет паб.

Именно поэтому ситуация прошлого года стала действительно экстраординарной, а для многих британцев и гостей острова — настоящим шоком. В тот момент, когда я узнал о закрытии пабов, я решил собрать из своих лондонских фотографий серию A Right to Pub, которую посвятил этому народно обожаемому символу страны. Потому что и для меня, пусть я не живу в Британии, местные пабы — заведения совершенно особенные. Это островки свободы общения, духоподъемной атмосферы, передающей одновременно историю места, связь поколений и абсолютно актуальной повестки, которую ты не можешь не считать, находясь внутри. Я слышал здесь разговоры о политике, моде, футболе, регби, которые подчас поражают уровнем экспертной подготовки участников. Хотя, может быть, моим восхищением тогда управляла пара пинт, что, впрочем, совершенно не важно.

© Антон Панченков

Помню, как проведя первый или второй день в лондонском офисе 11 лет назад, я попросил своего английского коллегу показать паб где-нибудь поблизости, и тот повел меня в The Barrowboy & Banker на Лондонском мосту. Это не самый крутой и не самый исторический паб Лондона, но я его до сих пор нежно люблю именно за те первые впечатления. Когда ты подходишь со стороны моста в обеденное время пятницы и издалека слышишь хор голосов, а потом видишь натуральный гудящий улей. Все подоконники, постаменты и даже тротуар вокруг паба уставлены бокалами, а ты, отворив дверь, оказываешься в помещении, забитом как концертный зал с полным солд-аутом, где шум стоит такой, что нужно орать в ухо бармену свой заказ. Долгое время The Barrowboy and Banker был для меня обязательной точкой в каждой поездке — как дань личной традиции. Плюс он находится рядом с рынком Боро, и я часто совмещал покупки в выходные с пинтой фуллерса на выходе.

© Антон Панченков

Будучи ранее абсолютным фанатом пива, я с огромным удовольствием исследовал карту пабов Лондона. Я много раз прокладывал известные ale trails — пивные маршруты, когда ты исследуешь район города через посещение самых известных и исторически важных пабов, расположенных в нем, выпивая в каждом по пинте. Самым любимым моим воспоминанием об одной из «пивных троп», которая пролегала по замечательному району Клеркенвелл, было финальное посещение паба The Crown Tavern, расположенного рядом с мемориальной библиотекой Карла Маркса. Я, разумеется, не знал, что туда любят ходить местные коммунисты. И вот, после пинты-третьей я обнаружил себя яростно спорящим с одним из таких редких последователей веры в идеалы Ленина, который пенял мне, что я и другие «советские», скажем мягко, упустили шанс построить отличный коммунизм. Разговор был тяжелым, но еще тяжелее был путь домой, потому что британские марксисты начисто отвергали культ еды и очень активно потребляли эль без какой-либо закуски.

Собственно, на границе районов Клеркенвелл и Холборн находится еще один из самых любимых моих традиционных пабов — Cittie of Yorke. Огромные потолки, массивные деревянные кабинки и подчеркнутый консерватизм в деталях вкупе с замечательной линейкой элей и биттеров — любителям пенных напитков это место рекомендуется совершенно точно.

© Антон Панченков

Другой уважаемый мной паб — это Princess Louise, который, что удивительно, также расположен в районе Холборн, более того, на той же Хай-Холборн-стрит, что и Cittie of Yorke. Это место силы для любителей йоркширских элей пивоварни Samuel Smith. Я раньше очень жаловал их биттер Sovereign и поэтому часто захаживал в «Принцессу». Паб примечателен своим секционным строением: посетители не находятся в одном помещении, как это заведено в большинстве заведений, а имеют доступ к одной из четырех сторон квадратной стойки, где между секциям установлены перегородки с потрясающими зеркалами и витражами. В этом месте я познакомился с удивительным принципом уважения к собственности покупателя, что называется, даже если покупатель от этой собственности добровольно отказывается. 

После пинты-третьей я обнаружил себя яростно спорящим с одним из таких редких последователей веры в идеалы Ленина, который пенял мне, что я и другие «советские», скажем мягко, упустили шанс построить отличный коммунизм.

В одну из поездок я заказал несколько бутылок эля на take-away, но попросил поставить их в холодильник, чтобы забрать прямо перед уходом. Разумеется, перед уходом я про них даже не вспомнил. На следующий день у меня был самолет в Москву, вспомнил я про покупку уже в гостинице утром и, естественно, внутренне распрощался с пивом. А зря. Когда я вернулся через несколько месяцев в Лондон, бармен в «Принцессе» вручил мне пакет, который они намеревались хранить полгода (!!!) до востребования. Вряд ли это такое общее правило для всех пабов, но я, конечно, был рад, что здесь оно действовало.

© Антон Панченков

Еще несколько интересных пабов из моего личного шорт-листа, который, признаюсь, было достаточно сложно составить в силу изобилия замечательных пивных мест в столице Британии. Поэтому остановимся на нетривиальных локациях.

The Coronet, Холлоуэй-роуд — сетевой паб, который интересен тем, что расположен в здании бывшего кинотеатра, открытого в 40-х годах XX века, о чем напоминает сохраненный интерьер и большой проектор посередине зала. Паб очень вместительный, официанты во время моего визита сами терялись в номерах столиков.

The Lyric, Сохо — один из самых маленьких (если не брать обеденную зону на втором этаже) пабов, в которых я был в центре города, компенсирующий небольшие размеры шикарной линейкой кранов, а также очень общительным и веселым персоналом. Здесь, например, всегда были забавные заметки на кружках для чаевых, вроде Every time you tip, a part of Justin Bieber dies. 

Captain Kidd, Уоппинг — жемчужиной этого места является вид на Темзу и Висельный док с террасы паба, который спрятан в районе, не избалованном толпами туристов, хотя до шумного Тауэра и доков Святой Екатерины — буквально пара километров.

© Антон Панченков

С 17 мая пабы вновь распахнули двери для посетителей, а значит, жизнь продолжается. Она становится для обитателей Альбиона по-настоящему полной, ведь им возвращают неотъемлемое право сходить в паб и выпить там пинту или десять for the great British pubs, храни их Господь!

www.antpunchphoto.com
@antpunchphoto

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: