Джерри Миллер продолжает свой рассказ о путешествии на английский полуостров Корнуолл. Первую часть можно прочитать здесь.
Далее на пути — чудесный рыбацкий городок Порт Айзек (Port Isaac), где разворачиваются события моего любимого британского телесериала «Доктор Мартин» (Doc Martin) про местного врача-мизантропа, который то и дело теряет сознание от вида крови. Из этого же городка родом фольклорный мужской ансамбль «Друзья рыбака» (Fishermen’s Friends). В 2019 году был снята музыкальная комедия о том, как «Друзья» прославились. Члены коллектива исполняют sea shanties (песни моряков) — редкий жанр чисто английского фольклора.
Самое лучшее место для ночлега и ужина в этот день — Пэдстоу (Padstow) на северном побережье Корнуолла. Собственно, этот небольшой городок вполне можно назвать гастрономической столицей графства. И все потому, что здесь базируется знаменитый британский шеф-повар рыбной кухни и ведущий популярных кулинарных телесериалов Рик Стейн. Его главный ресторан в Пэдстоу называется незамысловато «The Seafood Restaurant», но здесь же есть его кафе, рыбный магазин, закусочная фиш-энд-чипс и кулинарная школа. А за Риком Стейном подтянулись и другие маэстро рыбной кухни. Англичане в шутку прозвали городок «Пэдстейн».
Пэдстоу и без империи Рика Стейна был бы жемчужиной Корнуолла. Экономика здесь зиждется в равной степени на рыбной ловле и туризме. Центр Пэдстоу окаймляет живописная гавань, заполненная рыболовными судами, тут же находятся многие рестораны и магазины. В гавани можно зафрахтовать моторную лодку со шкипером и отправиться в круиз, чтобы понаблюдать за морскими котиками и акулами, или на морскую рыбалку. А можно на пароме переправиться через широкое устье реки Кэмел в деревню Рок, которую часто называют «британским Сент-Тропе», ради изумительных пляжей и надежды увидеть одну-другую английскую знаменитость.
Корнуолл «плещется» в открытом океане, здесь проходит теплое течение Гольфстрим, и неудивительно, что прибрежные воды изобилуют морской живностью, в том числе лобстерами, гребешками, лангустинами, крабами и многими видами вкуснейшей морской рыбы. На устричных отмелях в Хэлфорде и Фале выращивается четверть всех устриц Соединенного Королевства. А свежий ингредиент — это, как известно, залог кулинарного успеха.
ДЕНЬ 2, ПЭДСТОУ — МАЗЛ (PADSTOW — MOUSEHOLE)
В этот день мы отклонимся от побережья и заедем вглубь Корнуолла — в единственный Национальный парк графства Бодминскую пустошь (Bodmin Moor), с целью посетить одиноко стоящий постоялый двор с пабом, увековеченный в известном романе Дафны дю Мурье «Трактир «Ямайка». Паб этот ныне расположен рядом с главной дорожной магистралью графства А30 (корнуэльская шутка: «Есть ли жизнь в конце А30?») у деревушки Болвентор (Bolventor). Однако от побережья туда ведут узенькие дороги всего в одну полосу, обрамленные высокими каменными изгородями. В голове вертятся мысли: «Надо было ехать на вездеходе. Что делать, если появится встречная машина?». Прямо как в начале романа Дафны дю Морье «Трактир «Ямайка», когда главная героиня прибывает туда на дилижансе.
«… День выдался холодный, серый. За ночь погода резко изменилась. Подул сильный ветер, нагнал свинцовые тучи. Посыпал колючий ледяной дождь. И хотя было только начало третьего, ранние зимние сумерки уже начали спускаться на холмы. Вершины их заволокло туманом. К четырем часам, похоже, совсем стемнеет. Несмотря на плотно закрытые окна, в карету проникал сырой холодный воздух. Сиденья стали влажными — капельки дождя, видимо, просачивались через щель в крыше. Они расползались по кожаной обивке фиолетово-чернильными кляксами. На поворотах неистовые порывы ветра сотрясали карету. А на подъемах дуло с такой силой, что карета вздрагивала и раскачивалась на высоких колесах, как пьяная. На рытвинах и ухабах колеса кареты скрипели и стонали. Брызги жидкой грязи все сильнее залепляли окна. Пассажиры жались друг к другу, пытаясь согреться, и дружно вскрикивали, когда карета накренялась особенно сильно….».
В «Трактире «Ямайка» действие происходит в начале XIX века, когда Корнуолл был прибежищем пиратов и контрабандистов. Множество торговых судов садилось у его берегов на мель и разбивалось об острые прибрежные скалы. Орудовавшие здесь банды грабителей специально сажали корабли на мель, подавая им ложные световые сигналы или подкупив одного из членов команды. Прибрежные пещеры с подземными ходами служили хранилищами для награбленного. И трактир «Ямайка» по книге был важнейшим центром всей этой преступной деятельности.
Сегодняшний трактир «Ямайка» — это нечто вроде тематического парка по мотивам произведения Дафны дю Морье. Туристов, особенно американских, сюда завозят автобусами. Надо сказать, что место действительно колоритное. Кроме паба, здесь есть Музей контрабанды и большой сувенирный магазин. Место обязательное к посещению. Неплохо, конечно, заранее почитать роман, посмотреть хичкоковский фильм 1939 года или еще лучше — экранизацию в трех сериях Би-Би-Си 2014 года. К Дафне дю Морье мы еще вернемся и, возможно, не один раз. Действия ее романов «Птицы», «Французский ручей» и «Ребекка» тоже происходят в Корнуолле. К слову говоря, в октябре 2020 на киноэкраны выходит уже третья по счету экранизация «Ребекки».
Но вернемся на побережье. Следующий большой прибрежный город Ньюки (Newquay, «новая пристань», такой она была в XV веке) — главный британский центр серфинга. Здесь полоса желтопесочных пляжей тянется на несколько километров, есть места для начинающих серфистов и для среднего уровня, а для совсем продвинутых — Фистрал-бей (Fistral Bay) к западу от города: здесь волны набегают на пляж стремительно, особенно при юго-западном ветре, и тут проходят основные национальные и международные соревнования серфистов. В центре серфинга на Фистрал-бей можно совсем недорого взять напрокат все нужное оборудование, а после приключений на волнах — пообедать тут же в отличном ресторане Fistral Blu c огромными окнами, выходящими на пляж. У меня не возникло желания лезть в апрельскую воду даже в термокостюме. Я с удовольствием понаблюдал за полными энтузиазма действиями серфистов из комфортабельного ресторанного убежища.
Хотя в Ньюки в любое время года очень много молодежи (оказывается, условия для серфинга зимой здесь лучше, чем летом), город этот мне показался каким-то неуклюжим и провинциальным. Единственная достопримечательность, которую человеку, не интересующемуся серфингом, стоит посетить, — это морской зоопарк Blue Reef Aquarium. Он компактный, гораздо меньше Национального морского зоопарка в Плимуте или Лондонского аквариума, и прекрасно оборудован. Мне посчастливилось попасть на церемонию кормления скатов: работник зоопарка спускал к ним корм прямо на дно по широкой пластиковой трубе так, чтобы рыбы, плавающие над скатами, предназначенную для них еду не перехватывали.
***
В этот день у меня есть еще время посетить город художников — Сент-Айвс (St Ives). Здесь более 30 галерей искусства, в том числе филиал лондонской Тейт, а также Музей Барбары Хепуорт (одной из ведущих британских скульпторов ХХ века). Корнуолл известен своими художниками-маринистами, на полотнах которых доминирует бирюзовый цвет. Их картины есть в Корнуолле повсюду: в гостиницах, ресторанах, в офисах туристической информации, не говоря уже о частных домах. Бирюза, бирюза, бирюза.
Сент-Айвс расположен на горбатом полуострове, обрамленном пляжами. Склоны «горба» покрыты аккуратными белыми домиками с красными черепичными крышами, океан виден из любого окна. В конце XIX века, сразу после того как сюда была проведена железная дорога, в Сент-Айвс из Лондона прибыла группа уже достигших признания художников-пейзажистов. Добыча олова и рыбная ловля уже тогда были в упадке, цены на недвижимость в Сент-Айвсе — низкими. Художники осели здесь, стали покупать дома у рыбаков, пригласили из Лондона учеников, сидели в местных пабах по вечерам и постепенно стали местными. В XX веке в Сент-Айвсе жили и работали многие важнейшие британские художники и скульпторы: уже упомянутая Барбара Хепуорт, ее муж Бен Николсон, Терри Фрост, Патрик Херон и Бернард Лич. Но в 1960-х годах пейзаж вышел из моды. Колония художников из активной превратилась в дремлющую. И в 1993 году в знак признания роли этого города в британском искусстве лондонская галерея Тэйт открыла здесь на берегу свой небольшой филиал. А пару лет назад к основному зданию был пристроен новый корпус.
***
Я покинул Сент-Айвс, покинул его модную толпу дачников и богемы и отправился по живописной извилистой дороге вдоль побережья в самую западную точку острова Великобритания — Лендс-энд («Край земли»). На пути время от времени появляются симпатичные, сложенные из камня сооружения, напоминающие крошечные фабрики с трубами. Это заброшенные оловянные рудники. Корнуолл был известен как центр производства и торговли оловом тысячи лет назад: плавали сюда за этим металлом еще древние финикийцы и греки. Но только после того, как местный инженер Ричард Тревитик в начале XIX века изобрел паровой механизм высокого давления, добыча олова приобрела индустриальные масштабы. В 1862 в Корнуолле было 340 шахт, на них работали 50 тысяч человек, в том числе дети 12 лет от роду. Но в XX веке корнуэльская оловодобывающая промышленность международной конкуренции не выдержала: в 1998 году была закрыта и затоплена последняя шахта.
В начале XXI века весь комплекс этих шахт в Корнуолле и в соседнем Девоне получил статус объекта всемирного наследия ЮНЕСКО. Некоторые из них сейчас открыты как туристические достопримечательности, в том числе так называемая «шахта Полдарка»: речь идет об историческом телесериале «Полдарк», который шел с 2015 по 2019 год (5 сезонов), о полной драматизма жизни владельца одной из шахт Росса Полдарка. Действие происходит в конце XVIII века. Очень рекомендую.
***
Лендс-энд — это место, которое трудно описать. На вершине поросшего травой скалистого обрыва построен большой туристический центр с сувенирными магазинами и ресторанами. Есть тут извилистые прогулочные тропы с обзорными площадками. На центральной стоит белый столбик, на который в дневное время местный фотограф вывешивает указатели: «до Лондона 323 мили», «до Джон-о’Гротса 874 мили» (это расстояние между двумя крайними точками острова Великобритания — самой западной и самой северной). И специально для американских туристов: «до Нью-Йорка 3147 миль». Из воды выступают острые скалы с причудливыми именами, такими как «Ирландская леди» или «Вооруженный рыцарь». А на расстоянии в два с лишним километра в открытом океане едва различим маяк Лонгшипс.
На Лендс-энд британская земля не заканчивается. Там вдали, в океане, еще на 45 километров западнее, есть несколько небольших островов — это острова Силли (Isles of Scilly), часть Корнуолла. Я был там и не один раз. До этого небольшого архипелага нужно либо лететь на крошечном пассажирском самолете из маленького аэродрома рядом с Лендс-Энд, либо плыть на пароме из Пензанса, что занимает 2 часа 45 минут. И то и другое транспортное средство прибывает на главный остров архипелага Сент-Мэрис (St Mary’s) в его столицу Хью-Таун (Hugh Town). Отправиться туда с остановкой по меньшей мере на одну ночь стоит хотя бы для того, чтобы посетить один из самых потрясающих ботанических садов мира — сады аббатства Треско (Tresco Abbey Gardens). Острова Силли имели ключевое значение для мирового мореходства: они находятся на входе в пролив Ламанш, и в этом месте много острых подводных скал. Из-за многочисленных кораблекрушений у берегов Силли Гринвичской обсерватории в 1714 году было поручено найти надежный способ определения долготы в открытом море. Задача была решена через сорок с лишним лет изобретателем судового хронометра Джоном Гаррисоном. И в итоге был утвержден всемирный нулевой Гринвичский меридиан. На острове Треско стоит памятник, связанный с этими событиями.
Фото автора и Visit Britain – Управления по делам туризма.
Джерри Миллер, эксперт ZIMA Magazine по Лондону и Великобритании
londoninrussian@gmail.com
+447754062365
Джерри Миллер проводит виртуальный тур по местам съемок сериала «Аббатство Даунтон» 15 сентября.