В пятницу, 23 октября, в Birkbeck University Cinema прошла лекция Раисы Сиденовой и показ советских документальных короткометражек. Раиса занимается советской кинодокументалистикой профессионально и в ближайшее время собирается дописать докторскую диссертацию на эту тему в Йеле. Короткометражки были созданы на периферии Советского Союза: два фильма на Рижской киностудии, два на Киргизфильме, и один на Свердловской киностудии. «Социалистическая по содержанию, национальная по форме» культура СССР (товарища Сталина) принесла неожиданно хорошие плоды. Рижская студия превратилась в аванпост западной цивилизации, а Киргизская — в плавильный котел национальных традиций.

Целью Раисы, по ее словам, было проследить, как документальные короткометражки менялись. В первом фильме «Стройка» (Рига, 1962) еще немало соцреализма: сознательные рабочие рассказывают, как они радеют за дело мира, а работницы лучезарно улыбаются из-под платков. Но уже и в «Стройку» проникает нечто новое и человеческое. Один рабочий после дежурных фраз о светлом будущем вдруг неуверенным тоном добавляет, как важен ему дом и семья, что у него уже есть два ребенка, а вот сейчас должен родиться третий, и он надеется, что это мальчик.

Вся ценность показа была в комментариях Раисы, в мелких деталях, на которые обычно не обращаешь внимания или о которых просто не знаешь: вот здесь, в «Стройке», практически впервые берут у людей «интервью». Пусть и такое — про дело мира. И это интервью — публичное, никакого другого не было, к людям в дом не заходили: технически сложно, да и зачем? Технике в комментариях к показу уделялось много внимания. Например, в «Стройке» интервью берут при помощи объемистого катушечного магнитофона, висящего на шее. Так получается синхронный звук, необычайно редкий в советской кинодокументалистике того времени, в отличие от западной, где и камеры были другие, и магнитофоны.

Во втором фильме, вызвавшем в свое время множество нареканий со стороны и генералов, и комсомола, под названием «Служу Советскому Союзу» (Киргизфильм, 1966) показано, что «поэтичность» может пробраться и на подводную лодку в Балтийском море! Молодой солдатик-киргиз, вместо того чтобы вливаться в новый коллектив, видит странные сны (снятые в негативе, с темными фигурами с белыми волосами, оставляющими светлые тени на альпийских лугах) о доме, конях, девушке, цветах.

Дальше идут настоящие шедевры. Фильм «Замки на песке» (Киргизфильм, 1967) начинается с картины пляжа на берегу Иссык-Куля. Под бодрый джаз граждане отдыхают (не хуже героев Ильфа и Петрова), а один мальчишка строит замки из песка. Мальчишку зовут Канатбек, ему десять лет, и он настоящий. Он упорен и простодушен, ловко справляется с разрушителем замков на велосипеде, но отступает под напором толпы почитателей и морских волн.

Неожиданные смены планов, выразительные лица, смешные сценки и удивительная ловкость рук юного строителя принесли фильму около десятка кинонаград.

Раиса выделяет два этапа «поэтической» советской кинодокументалистики. Первый, «романтический», датирует 1960-70 годами, а в 1970-х, по ее мнению, начинается второй, «антропологический», уже не столь наивный и радостный, и сопряженный с исследованием.

К нему как раз и относится пятый фильм из показанных, «Старше на десять минут» (Рига, 1978). Он снимался без склейки, в один длинный план, в чем, как заметила Раиса, был явный разрыв с советской традицией, основанной со времен Дзиги Вертова на киномонтаже. Объект исследования и любования в этом фильме – лица детей. Автор этого фильма, Герц Франк, продолжал снимать вплоть до своей смерти в 2013 году, а его оператор, Юрис Подниекс, прославился в 1986 году собственным фильмом «Легко ли быть молодым?».

Передать все комментарии в данном тексте непросто, но вот посмотреть фильмы все же можно и нужно.

Текст: Андрей Лазарев