Загрузка ...
Во Франции есть все, однако некоторых вещей или явлений тут все-таки нет, просто потому, что французы не видят в них необходимости. О чем же речь? Рассказывает переводчик Алиса Лебрен.
Во-первых, чайник
Без сомнения, любимый предмет всех русских, я бы даже сказала, любимая кухонная утварь. Когда мы познакомились с моим будущим мужем-французом, и я впервые оказалась у него дома, по неискоренимой российской привычке я бросилась искать чайник. Тот, впрочем, не был обнаружен.
— Я кипячу воду в кастрюльке, — пояснил мне тогда еще не муж.
Меня это озадачило, но где наша не пропадала! Так я научилась кипятить воду как настоящая француженка, и в этом даже были свои плюсы — например, накипь не оседала на стенках кастрюли. Спустя время мы купили нормальный чайник, и даже недавно его меняли, потому как первый вышел из строя.
Во французских офисах редкие ценители чая обычно кипятят воду в микроволновой печи. Большинство их коллег при этом пользуется кофемашиной и с легким презрением взирает на стаканчик едва теплой воды из микроволновки, покрытой белой пеной. Именно в эту пену любители чая опускают чайный пакетик.
— Как это можно пить? — удивляются их «кофейные» коллеги, перешептываясь между собой. Если честно, я тоже не знаю.
В Париж из Москвы приезжал мой близкий друг, и мы отправились в ресторан. Он заказал себе чай вместе с основным блюдом. Моего тогда уже мужа это поразило, правда, к тому моменту он несколько попривык, что русские в любой ситуации пьют чай.
Даже само название «чайник» звучит во французском совершенно иначе: в русском изначально подразумевается, что емкость будут использовать для чаепитий, во французском же это bouilloire — то есть нечто вроде кипятильника.
Кстати, что такое кипятильник в русском понимании французы вообще не знают. Однажды мой муж его увидел и сказал, что это очень опасно.
— Конечно, опасно. — согласилась я. Он выдохнул, и я добавила. — Мы с моими родителями им всю жизнь пользовались в поездках, удобно.
Во-вторых, тапочки
Здесь, как правило, нет тапочек для гостей, да и сами французы часто не переобуваются дома, считая, что на улице чисто.
— Русские переобуваются потому, что на улице грязно, — авторитетно заявила мне однажды одна француженка, — а во Франции чистые тротуары!
Я тогда размышляла, с чего бы начать просвещение на тему гигиены, но не придумала план курса и оставила эту идею. Пусть не переобувается, как и еще миллионы ее соотечественников. Я, конечно, переобуваюсь по-прежнему.
Обычно, встречая русскую, французы начинают перенимать славянские привычки, и тапочки в доме волшебным образом появляются. Здесь есть и другая сторона медали — многие наши соотечественники привыкают жить как французы и теперь, приходя в гости, спрашивают: — Разуваться или не надо?
Там уж ты решаешь сам, надо тебе это или нет. В магазинах тапочки, к слову, продаются.
В-третьих, домашняя одежда
Ее тоже просто нет, как и тапочек. Зачем переодеваться? С утра умылся, оделся, даже если никуда не выходил, так и провел весь день в джинсах и толстовке, в которых обычно ходишь гулять в парк. С другой стороны, это удобно в том смысле, что если вдруг куда-то собрался, то заставить себя выйти на улицу гораздо проще, не нужно терять время на сборы.
— Просто в России холодно, и русские тепло одеваются на улицу, — объясняла мне все та же француженка, — поэтому переодевание имеет смысл.
— Это просто удобно, — вяло отбивалась я, понимая, что этот разговор всё равно ни к чему не приведет.
И правда, все остались при своем мнении: я продолжаю переодеваться дома, как и в России. Хотя теперь уже не всегда, конечно…
В-четвертых, штамп в паспорте
Во Франции нет внутренних паспортов, как в России. Есть пластиковая идентификационная карта (carte d’identité), по ней даже можно летать на самолетах в пределах Европейского союза. Паспорт в привычном для нас понимании здесь только заграничный, бордовый, и на нем красуется гордая надпись République Française.
Таким образом, после свадьбы никто не ставит пресловутый штамп в паспорт, молодоженам выдается livret de famille, она же «семейная книжка», она же свидетельство о браке.
— Как же узнать, что человек состоит в браке? — однажды спросил меня бывший коллега по работе в Москве.
— Никак, — развела я руками и пояснила, — впрочем, сведения о браке вписываются… в свидетельство о рождении.
В-пятых, свидетельство о рождении
Если в России оно выдается один раз и на всю жизнь, то во Франции при необходимости француз может запросить копию свидетельства о рождении лично или по интернету в мэрии того города, где он родился. Не все мэрии принимают запросы по интернету, но крупные — точно да. Именно в копии указано, когда этот человек появился на свет и кто его родители, а внизу красуется приписка «Сочетался браком такого-то числа с такой-то мадам в такой-то мэрии». Этот документ требуется для различных административных процедур и обычно не должен быть старше трех месяцев.
В-шестых, нормальная температура — не 36,6 °C
Не надо ломать копья, доказывая своему терапевту, что вы больны, раз у вас температура 37 °C! Он вас не поймет, потому что здесь официально нормальная температура 37 °C, да и при 37,5 °C тоже не о чем беспокоиться. Забудьте о временах, когда вы грели градусник у лампы, там красовалось 37,3 °C, и значит, можно было не идти в школу. Теперь, даже если вы действительно заболели и на градуснике под 39 °C, вам нужно собраться и самому дойти до своего лечащего врача, который, возможно, выпишет больничный на день или два. Впрочем, может и не выписать.
Ах да, про терапевтов! В-седьмых, во Франции нет поликлиник
Для полных возмещений от страховой нужно иметь своего лечащего врача, кабинет которого обычно располагается в жилом доме, часто он там же и живет. Кабинеты других узкопрофильных специалистов тоже зачастую находятся в обычных жилых домах, и направляясь к врачу, вы будете здороваться в лифте с мамами с колясками и студентами, которые спешат к себе домой. Конечно, во Франции есть и привычные для нас медицинские центры, но наиболее популярны вот такие «домашние» варианты посещения врачей. Важно запомнить одно — поликлиник тут нет.
В-восьмых, шпаргалки
Помните из студенческих времен? Шпаргалки под названием «бомба», надписи на руке, формулы на коленке, загадочные символы на переплете учебника… Тут этого нет. Однажды я спросила француза про шпаргалки, он даже не сразу понял, о чем я его спрашиваю.
— Ах, понятно! — наконец, воскликнул он. — Нет, я ими не особо пользовался, мне это ни к чему, да и слишком опасно.
Это действительно опасно: за использование шпаргалок во французских вузах в лучшем случае могут выгнать с экзамена, а в худшем — исключить оттуда и лишить права учиться в европейском высшем учебном заведении в течение пяти лет. Так что действительно, всё это нам ни к чему и лучше не рисковать.
В-девятых, собачий лай
Однажды я спросила у знакомого, как по-французски звучит команда «голос» для собаки.
— Какой голос? — не понял он меня.
Я растерялась:
— Ну… «голос». Чтобы лаяла.
— Зачем? — поразился он. — Зачем лаять собаке?
Мы смотрели друг на друга и не понимали, кто из нас шутит. После этой беседы я тоже задумалась — а зачем вообще собакам лаять? Во Франции собаки молчаливы, и теперь, если мне вдруг встречаются скандальные экземпляры, то я очень удивляюсь.
И, наконец, в-десятых, русские продукты
Черный хлеб, птичье молоко, гречка, соленые огурцы и помидоры, квашеная капуста — всего этого тут нет. Я даже знакома с теми, кому мама регулярно отправляет посылки с крупами «Почтой России».
Но, в конце концов, даже если вы живете в маленьком городе, где нет русского магазина, продукты можно заказать по интернету. Без штампа в паспорте вполне можно прожить, а списывать на экзаменах вообще плохо, так что на каждый минус приходится свой плюс. Во Франции принято так, в России иначе, но в том и смысл ассимиляции, чтобы найти свою золотую середину. Налейте себе чашку кофе, а лучше чая, и не забудьте про круассан. Впрочем, про французские завтраки — в следующий раз!