«Это место меняло жизни к лучшему». Почему в Лондоне закрылся «Циферблат»

27 октября в Лондоне после четырех лет работы закрылся «Циферблат» – место, в котором все было бесплатно, кроме времени. В последний день работы его сотрудники провели скромную прощальную вечеринку, на которой раздали гостям мебель и книги. Мы попросили основателя проекта Ивана Митина рассказать о причинах закрытия и  поговорили с гостями и менеджерами заведения о том, чем для них было это место.

«Циферблат» – это первая в мире сеть заведений, где гостям предложили платить за проведенное время (такие места теперь называются «антикафе» или «тайм-кафе»). История проекта началась в Москве, но позднее удачная идея распространилась в другие города и страны.

Лондонский «Циферблат» открылся в Шордиче в январе 2014-го, но к осени 2018 года заведение оказалось неспособно справиться с бюрократическими и финансовыми сложностями.

Иван Митин, основатель сети «Циферблат»:

О причинах

«Циферблатом» владел партнер, он принял такое решение. К сожалению, это место не было рентабельным. Началось все сразу после открытия, когда владелец помещения попытался нас оттуда выкинуть, прислал письмо с таким требованием и не шел на разговор. У нас ушел год на то, чтобы доказать, что мы имеем право там быть, и в этот год мы старались изображать из себя коворкинг. И в целом успели объявить о закрытии еще тогда, отчего у всех появилось ощущение, что мы умерли. Короче, мы потеряли большую часть аудитории на старте, потеряли запал и деньги и так и не смогли с тех пор восстановиться.

Об эмоциях и планах

Грустно конечно. Я ехал в Англию из «дикой» России, полагая, что тут меня, такого хорошего и умного, примут, и у меня не будет здесь идиотских бюрократических проблем и тому подобного, но увы, оказалось ровно наоборот. Грустно, что не сбылась мечта о том, как я смогу начать какое-то развитие через Лондон, и что он оказался далеко не таким сказочным, как я думал. Грустно, что место которое мы создали и которое имело успех вначале, не выдержало конкуренции. Ну и, конечно, моих ошибок тоже там хватает.

Я сейчас больше занимаюсь Болотов.Дачей, и мне интересно развивать отели, возможно когда-нибудь [этот проект] доползет до Англии. А может, я вообще что-то сделаю в другой сфере, неожиданной, и это также возникнет на туманном, мать его, Альбионе.

Гости, менеджеры и волонтеры лондонского «Циферблата» – о том, что для них значило это место:

Мурали Верайян

Я переехал в Лондон год назад, в сентябре, и основал книжный клуб под названием «London Silent Book Club». Мы собираемся вместе и читаем книги в тишине, а после можем пообщаться и обсудить прочитанное. В начале мы встречались в кафе и коворкингах, но не всегда находили в них нужную атмосферу.

Одна из девушек раньше бывала в «Циферблате» и посоветовала нам попробовать это место. Оказалось, что оно идеально. Мы часто встречались здесь, раз 20-30 за последний год, и он стал важной составляющей нашего проекта. Члены нашего клуба начали участвовать в других начинаниях «Циферблата», к нам присоединялись ранее незнакомые люди. Это место объединяло самых разных людей, поэтому я так его любил.

Я хотел бы забрать что-нибудь себе на память, но я живу в Clapham, и тащить стул через весь Лондон не очень удобно. Так что я забрал несколько книг и картин со стен. Грустно видеть, что “Циферблат” закрывается, но главное – связь, новые люди, общение – должно остаться.

Джеймс Кайт

Я волонтерил в «Циферблате» на протяжении четырех лет. С другом мы организовывали несколько мероприятий со спикерами в другом месте и вдруг выяснили, что нечто похожее есть в «Циферблате». Пришли посмотреть – и понравилось настолько, что я захотел оказываться здесь как можно чаще.

Это одно из немногих мест в Лондоне, где ты действительно можешь взаимодействовать с людьми. Главное, что здесь было, – это человеческое общение. Это непередаваемо, не конвертируется в прибыль или что-то, чем ты можешь управлять. Просто говорить с людьми, спонтанно, незапланированно – это было прекрасно. Я нашел здесь множество хороших приятелей и даже друзей. Людей, с которыми мы после делали совместные проекты, строили отношения. Все типы человеческого взаимодействия, которые только можно представить, – все это происходило здесь.

В последний день я чувствую, что это конец эпохи, но точно не конец человеческого общения. Не хочу становиться слишком философским, но когда зимой листья облетают с деревьев, они становятся удобрениями для земли. Так что, хотя сейчас очень грустно, как будто наступила зима, отчаяния нет. Думаю, что-то появится вновь. Возможно, не в этом месте, не под этим брендом. Но что-то определенно появится. Лондону нужно такое место.

Яз Рид и Мэри Мелроуз

Очень грустно, что «Циферблат» закрывается. Не так много мест, где ты можешь чувствовать такую атмосферу. И невероятно обидно, что причиной всему – не снижение спроса, не проблемы с гостями, а просто финансовые сложности.

С самого первого дня мы чувствовали здесь уют и тепло. Можно было общаться с людьми, а можно спокойно сидеть в углу, никому не мешая, пить чай и листать альбом с фотографиями. Нам нравилось, как каждый раз, когда ты заходил на кухню, то сталкивался с кем-то новым.

Мы всегда видели объявления о событиях, лекциях и мероприятиях, всегда хотели забежать и поучаствовать, но никогда не доходили руки. Сегодня мы пришли сюда, чтобы насладиться этим местом в последний раз. Перебираем альбомы и открытки и хотим взять что-нибудь на память.

Люсиль

Кто-то из друзей рассказал мне о «Циферблате». Когда я пришла сюда позаниматься впервые, оказалось, что здесь отлично можно работать. Затем пришла еще раз, и вновь получился продуктивный день. Так что перед экзаменами я могла заглядывать в «Циферблат» каждую неделю, в другое время реже. Это место ассоциировалось с продуктивностью и работой. И теперь очень грустно.

Это первое место, куда я постоянно ходила, которое закрылось. Друзья часто рассказывали, как их любимые пабы закрывают, кафе перестают работать, музыкальные группы завершают карьеру. Это происходит каждый день, но «Циферблат» – первое место, которое я потеряла.

Михал Петровски

Я нашел «Циферблат» пять лет назад, вскоре после переезда в Лондон. Моя первая работа в этом городе была отвратительная, так что я искал что-то новое, изучал коворкинги и открытые пространства. Наткнулся на «Циферблат» и понял, что хочу работать здесь. Пару раз заслал резюме, не получил ответа, после чего просто пришел лично с запросом: «Можно я увижусь с менеджером?». Мы пообщались – и я начал работать.

Здесь у нас никогда не было клиентов – только гости. Мы называли всех приходящих гостями и относились к ним именно так. «Циферблат» становился продолжением дома, мы старались поддерживать это ощущение. Поэтому менеджеры, а точнее, хосты, не просто убирались, закупали печенье и следили за порядком. Мы относились к «Циферблату» как к своему родному дому, хотели, чтобы все приходящие чувствовали себя уютно, защищенно и спокойно.

Мы всегда делили между собой обязанности, помогали друг другу. Не было такого, что один менеджер был ответственный за порядок, а другой за культурную программу, и мы никак не пересекались. Нет, мы помогали друг другу, интересовались разными проектами и создавали это место вместе. У всех сотрудников было свое чувство комьюнити, какое редко бывает на рабочих местах. Никаких историй про «подчиненный-начальник», никакой суровой иерархии. Мы делали вместе одно важное для всех дело.

«Циферблат» было не так просто содержать в порядке: здание старое, так что проблем с ним хватало. И у нас всегда были амбиции сделать что-то большее: мы устраивали выставки, лекции, самые разные мероприятия. Я помню, как однажды организовали здесь полноценный ужин – гости заморочились и приготовили все самостоятельно.

Это место меняло жизни к лучшему. И мне нравится думать, что я тоже изменил чью-то жизнь к лучшему, потому что точно знаю – это место подарило многим людям ощущение дома. Не потому, что ты бездомный, но потому, что твоя квартира была лишь местом для сна и хранения вещей, ты не чувствовал себя в нем уютно. И для многих людей «Циферблат» и был таким домом в Лондоне. И теперь, когда он закрывается, я чувствую, что я теряю свой родной дом.

Сегодня, когда я пришел сюда в два часа дня, уже не было половины вещей, и зал выглядел таким пустым и почти мертвым, всего с пятью гостями, что я начал плакать. Но сейчас, ближе к вечеру, гости приходят и делают то, что делали здесь всегда: читают, играют в настольные игры, сталкиваются на кухне и начинают общаться, подходят друг к другу. Вот что такое «Циферблат».

Фото автора. Больше статей о Лондоне – у нас в телеграм-канале