Реальная история о фейковых домах

Любитель британских странностей Антон Травкин снова с нами. На сей раз — с рассказом об одной особенности лондонской архитектуры.

Многие гуляли по району Бейсвотер. Помимо магазина с русскими продуктами и странными ценами, район также известен своими изысканными домами викторианской эпохи, многие из которых сейчас оккупированы отелями. Эта гряда белоснежных пятиэтажек была построена в 1840 году — и сразу оказалась в почете у знати и прочих элит того времени.
 
Спустя четверть века после сдачи жилищного комплекса в эксплуатацию, как назло, изобретают метрополитен, и давай его строить по всему городу. А надо вам сказать, что изначальный способ прокладки метро существенно отличался от современного. Тоннели строились по технологии «прорезай и засыпай»: экскаватором прорывалась широкая и глубокая траншея, затем укреплялись стены, укладывался потолок, и все сверху засыпалось землей, будто ничего и не было.

И вот подошла очередь строить отрезок линии между Паддингтоном и Бейсвотером. Ветка, согласно плану, шла сквозь Leinster Gardens — милую тихую улочку в самом центре района, о котором и идет речь. А точнее — между домами 23 и 24. Поскольку ничего не могло стоять на пути технического прогресса, эти дома были безжалостно определены под снос.

Это не все. Так как поезда в то время использовали паровые машины для тяги, задымление тоннелей было огромной проблемой. Решали ее так: на паровозах устанавливали специальные конденсаторы, накапливавшие дым, который надо было время от времени выпускать. С этой целью тоннели предполагали на всем их протяжении открытые участки, на которых паровозы и могли выбросить накопившийся дым в атмосферу. Как раз такая, с позволения сказать, вентиляционная дыра в тоннеле и пришлась на место тех самых домов 23-24, которым и так уже досталось.
 
Естественно, окрестные жители подняли волну негодования. Это что же получается?! Люди накопили деньги, приобрели недвижимость в респектабельном нейборхуде, чтобы встретить старость в ласкающем взор окружении, а тут откуда ни возьмись вместо дома с римскими колоннами в коринтийском стиле появляется уродливый котлован, из которого еще и периодически изрыгается вонючий угольный смрад вперемежку с ревом и стуком колес.
 
Волна поднялась такая, что Metropolitan Railway — компания, которая тогда строила метро, — сказав «Ладно-ладно!», принялась думать, как быть сделать так, чтобы и влиятельных господ умаслить, и ход поездов по рельсам технического прогресса не останавливать.
Пораскинув как следует мозгами, пришли к выводу, что лучшим компромисом будет замаскировать провал, чтобы скрыть неподобство от глаз искушенной публики. Так через некоторое время на месте домов 23 и 24 появилась стена в полтора метра толщиной, со стороны улицы выглядевшая абсолютно так же, как фасад недавно снесенных домов — с такими же порогами, дверями, окнами, колоннами и вообще всеми элементами архитектуры, которые были у домов, стоявших на этом месте.  За одним исключением: ни в дверь, ни в окно было не зайти, потому что муляж было это все и бутафория.
 
Если смотреть с обратной стороны этих «домов», с Porchester Terrace, подянувшись на бетонном ограждении, сразу становится понятно, как это было сделано. Взору открывается дыра, через которую и сейчас снуют поезда Circle line и District line, а также куча металлических балок, скоб и перекрытий, удерживающих в вертикальном положении фейковый фасад и дома-соседи. Чтоб вы понимали: качество муляжа такое, что до сих пор многие жители этого «микрорайона» находятся в неведении, что дом по соседству с ними — это никакой не дом.

Естественно, хохмачи, прознавшие про эту особенность Leinster Gardens, не раз демонстрировали свое исключительное чувство юмора, вызывая службы доставки еды и таксомоторы к дому 23-24 — чтобы потом гаденько хихикать, выглядывая из-за угла и наблюдая за растерявшимися водителями. Но эти шалости меркнут в сравнении с шуткой одного молодого джентльмена, который в 1930 году умудрился сколотить небольшой капитал, продав — по 10 гиней за штуку — билеты на благотворительный бал по сами понимаете какому адресу. Разнаряженные в пух и перья гости познали всю горечь британской махинации только на пороге «дома», постучав в фальшивую дверь без ручек и звонков…
 
Многие, как я уже заметил выше, гуляли по району Бейсвотер. Но теперь, прогуливая своих друзей и гостей столицы от Портбелло к Гайд Парку, вы можете лишний раз козырнуть инсайдерскими знаниями о столице Британской империи и как бы невзначай ввернуть в разговор историю о смекалке лондонского метрополитена. В обязанности которого, кстати, до сих пор входит поддержание липового фасада в надлежащем виде.