Маша Слоним. Девон после локдауна

Просидев более-менее безвыездно в своей девонской деревне (с коротким и безрассудным броском в Италию), я захотела проверить, как чувствует себя столица. Но друзья отговорили: не стоит того, Лондон выглядит депрессивно, много магазинов закрыто или вообще заколочено, пандемия убивает бизнес и это ощущается на улицах города.

Живя в деревне, за городом, большой разницы между локдауном и осторожным выходом из него не очень чувствуешь. На полях и узких дорожках Девона, так же как и раньше, снуют трактора, фермеры перегоняют овец и заготавливают сено. Так было до локдауна, так было во время локдауна, так выглядит жизнь здесь сейчас. Разве что в соседних деревнях, наконец, открылись пабы.

Но мне было любопытно посмотреть, как выглядит город после почти пяти месяцев локдауна, поэтому я отправилась в столицу нашего графства — в город Экзетер, где тоже не была с начала локдауна.

Экзетер — университетский город: университет Экзетера, вместе с Кембриджем и Оксфордом, входит в высшую лигу, в Russell Group. Сюда стремятся попасть студенты со всего мира. Экзетер, как все университетские города, был всегда оживленным. По улицам гуляли студенты, на зеленом газоне перед старинным Экзетерским собором лежали и сидели молодые люди. Сейчас летние каникулы, и студентов пока нет. Откроется ли университет осенью для очных занятий, или обучение продолжится онлайн, как и в других университетах, пока неизвестно.

Но магазины, те, что не погибли под обломками пандемии, уже открыты, кафе и пабы тоже, а на городских улицах в пятницу было достаточно оживленно. В мой любимый Apple Store стояла небольшая очередь: пускали по одному человеку, чтобы не было скопления, а на входе выдавали фирменные эппловские белоснежные маски. Какие-то магазины вывесили обещания вскоре открыться, кто-то честно сообщал об окончательном закрытии, заколотив витрины и входы, но некоторые магазины были украшены веселыми картинками и приглашениями совершать покупки на их сайтах. Грустно было видеть заколоченный вход в «Кулинарную школу» у Экзетерского причала, которую несколько лет назад открыла вышедшая на пенсию пара. Для них, думаю, это был удар, а гранты, которые правительство выдает малому бизнесу, не смогли спасти их детище.

Исчезла, кажется, навсегда довольно экзотическая шляпная мастерская, которую держала израильтянка Ривка. В наше тяжелое время, когда даже королевские скачки Аскот, где нельзя появляться без шляпки, проходят онлайн, этот атрибут — не самый ходовой товар.

Говорят, что в Лондоне на улицах снова появились бомжи, которых расселили во время локдауна в закрытых для обычных клиентов на время пандемии гостиницах и B&B.

В Экзетере на этот раз я не заметила ни одного бомжа. Правда, во всем графстве Девон их было, по доковидным подсчетам, всего 33 человека, а в Экзетере в лучшие времена можно было встретить лишь одного представителя — довольно эксцентричную женщину. Видимо, она вместе с остальными бездомными до сих пор живет в одной из гостиниц Девона. Власти графства недавно приняли решение не выгонять бомжей на улицу даже после того, как будет снят локдаун, и обещали оплачивать их дальнейшее проживание в частных гостиницах и пансионатах. А один владелец четырехзвездочной гостиницы в городке Шопшир, который в самом начале локдауна пригласил девонских бомжей к себе, рассказал, что не собирается выгонять бездомных на улицу и сдавать номера, хотя это сейчас уже позволено. Он собирается платить за бомжей до тех пор, пока им не будет найдена крыша над головой или пока не кончатся деньги на его банковском счете.

Из-за закрытия ресторанов сильно пострадала рыбная промышленность — одна из основных отраслей Девона. Я как могла поддерживала рыбаков, которые развозили в локдаун свежий улов по домам, но, конечно, оправиться им будет трудно. Зато сейчас рыбные рестораны переживают бум. На днях мы с друзьями пытались зарезервировать столик в «Английской Ривьере» в Торки, что на берегу Английского канала, но нам с трудом удалось найти место на не очень удобное время, потому что столы в ресторанах забронированы на месяц вперед. Может, это и связано с тем, что государство, чтобы стимулировать ресторанный бизнес, весь этот месяц берет на себя 50 процентов ресторанного счета. Было, надо признаться, приятно, введя специальный промокод, заплатить за обед со свежайшей рыбой, только что выловленной из моря, полцены. А рыба была не дешевой!

Забиты на месяц вперед и гостиницы, B&B и Airbnb в Девоне и в соседнем Корнуолле. Британцы, лишенные возможности отдыхать за границей, ухватились за идею «staycation» — домашнего туризма — и пытаются наверстать упущенное лето. А владельцы гостиниц и пансионатов — упущенные доходы.

Некоторые лондонцы, как я слышала, не связанные работой в офисе и уже привыкшие работать онлайн, начали подумывать о переезде за город. Все увидели преимущества жизни не в городе во время локдауна.

Станут ли периодически вводимые локдауны новой нормой — сказать сейчас невозможно, но я прекрасно понимаю горожан. Локдаун в деревне пережить гораздо легче и приятней. И не локдаун — тоже.