Джерри Миллер. Трудный путь к свободе

Писательница и журналистка Рози Уайтхаус (Rosie Whitehouse) недавно опубликовала книгу под названием «Люди на берегу» (The People on the Beach) c удивительным рассказом о группе людей, переживших Холокост и добравшихся в 1946 году морем из Италии в Палестину, несмотря на блокаду палестинского побережья британским Королевским флотом. Государство Израиль появилось на карте мира лишь два года спустя, в 1948 году.

Некоторым знаком роман «Исход» Леона Юриса на эту же тему, но это художественное произведение, в то время как книга Уайтхаус — журналистское расследование. Причем, как она поясняет, до недавнего времени об этом броске к свободе практически никто не знал, а кто знал — тот забыл. Уайтхаус удалось найти некоторых из этих приплывших на канадском корвете беженцев только пользуясь поиском в современных интернет-архивах, что было невозможным еще лет 10—15 назад. Собственно, она собирала материалы для путеводителя по Италии и случайно наткнулась на эту историю. Уайтхаус, которая, кстати, нееврейка, предположила, что об этом уже написаны книги и историкам все давно известно. Не тут-то было! Выяснилось, что об этой одиссее разношерстной группы евреев родом из Польши, Румынии и Западной Украины никто ничего не знает, в том числе жители того самого крошечного порта Лигурии Вадо, откуда эта одиссея началась. В итоге при сборе материала для книги британской журналистке пришлось преодолеть тысячи километров, прочитать сотни книг и взять интервью у нескольких десятков людей, чтобы из отдельных деталей сложилась общая картина. 

Уайтхаус также пришлось воссоздать контекст этого события, пояснить, почему эти люди, большинство которых были выпущены из концлагерей, не вернулись к себе домой в Восточную Европу. После захвата Польши в 1939 году нацисты истребили всю польскую элиту, городской и сельский средний образованный классы. Оставшиеся в живых простолюдины за годы войны обнищали и, прекрасно зная, что евреев увозят на верную смерть, занимали их дома и присваивали имущество. Когда же эти выжившие евреи пытались вернуться домой, им никто ничего не вернул. Не менее беспросветной для них была ситуация на Западной Украине, аннексированной Советским Союзом. Там националисты проводили этнические чистки и готовы были уничтожить всех «иноземцев», в том числе поляков, некоторых украинцев и, естественно, всех евреев. Последних — в первую очередь, поскольку в этом конфликте они были на стороне Страны Советов, освободившей их от нацистского ига. 

В лагерях для перемещенных лиц, возникших по всей Европе после войны, евреев рассматривали не как отдельную нацию, а как граждан той или иной европейской страны. Так что они оказывались в одних бараках с людьми, которых немцы пригнали на рабские работы, а среди них — с такими, которые в прошлом приводили в действие газовые камеры, ведь сами немцы подобных работ чурались. Все это и заставило многих людей, переживших геноцид, правдой и неправдой добираться до Средиземноморского побережья в попытке отбыть в Палестину. В Великобританию и США удавалось попасть только единицам.

Тысячи и тысячи оказались без места под солнцем. Красный Крест провел опрос среди людей, оставшихся в живых после освобождения из нацистских концлагерей. Был задан вопрос: куда бы они хотели теперь отправиться. Первый выбор был — в Палестину, второй — в газовые камеры. 

Кораблик забрал эту группу нелегальных эмигрантов ночью из крошечного порта на Итальянской Ривьере, а не из соседнего большого Генуэзского порта, чтобы операция прошла незамеченной. Любопытно, что канадский корвет, о котором идет речь, «Джозайя Уэджвуд» (названный в честь основателя знаменитой британской фирмы фарфора) был рассчитан на команду в 50 человек, а беженцев на нем находилось 1300. Более того, почти всем приходилось постоянно сидеть в трюме, чтобы с патрулирующих небо над Средиземноморьем самолетов британских ВВС ничего не заметили. Но и это еще не все. У этих людей не было никаких документов, разве что номера, присвоенные в концлагерях. Еврейское подполье, осуществлявшее нелегальную переброску евреев в Палестину, отбирало из них тех, кто мог строить и защищать Израиль в будущем, то есть в основном людей молодых. Львиную долю пассажиров составляли евреи-партизаны. Детей практически не было: немцы их убивали в первую очередь за ненадобностью. (В общей сложности в Холокосте погибло полтора миллиона еврейских детей). А из людей, которым было за сорок, мало кто в лагерях выживал. 

Успех этой операции во многом был связан с поддержкой, которую оказывали члены Еврейской бригады, входившей в состав британской армии во время Второй мировой войны. Палестина по завершению Первой мировой войны оказалась под контролем Соединенного Королевства, и в 1939 году Британия опубликовала «Белую книгу», резко ограничивающую иммиграцию евреев в мандатную территорию. Это означало, что британцы воздвигли барьер перед теми, кто избежал смерти в нацистских лагерях и считал, что их безопасность возможна только в Палестине. Так что британским морским десантникам приходилось высаживаться на суда, подобные «Джозайе Уэджвуду», и, часто против своего желания и с муками совести, переправлять этих нелегалов в лагеря беженцев на Кипре, который тоже был под английским контролем.

Однако пассажирам кораблика, о котором речь, повезло: их перевезли в центр задержания под Хайфой, и в конечном итоге они обрели свободу.

Джерри Миллер, эксперт ZIMA Magazine по Лондону и Великобритании

Записки лондонского гида
londoninrussian@gmail.com
+447754062365

Джерри Миллер проводит виртуальные прогулки:

«Лондон и Англия Шекспира» 9 февраля и 16 февраля, 
«Тайны лондонского квартала Челси» 2 марта и 9 марта.