Маша Слоним. Один день из жизни

Первое, что я услышала по Би-би-си, это то, что сегодня, 12 мая, мы все должны вести дневник! Так повелось в Великобритании еще с 1937 года, когда «Архив массовых наблюдений» призвал жителей Соединенного Королевства описать свой день с момента, когда они утром проснулись, и до того, как отправились спать. Это был день коронации Георга VI. 

С тех пор все записи за 12 мая каждого года собираются в архив Кип (Keep), который находится в графстве Сассекс. Все записи, а они анонимные, изучаются социологами, педагогами и историками. Это ценнейший материал для потомков. В прошлом году в архив поступило 5000 дневниковых записей. Записи этого года будут, наверное, совершенно уникальными, потому что год, который мы прожили, был буквально для всех из ряда вон выходящим — год глобальной пандемии. Как в любом дневнике, писать можно и о том, что с тобой произошло сегодня, и вообще — делиться мыслями и воспоминаниями о прошедшем годе. 

Политику и новости я обойти, конечно, не могу, но кроме новостей есть, слава Богу, и нормальная жизнь. А поскольку организаторы Дня массовых наблюдений призывают участников делиться событиями своей жизни, своими надеждами и мечтами, я попытаюсь это сделать в своей колонке. 

Итак, холодный душ. Это мое увлечение последнего года: после теплого душа открыть сильную струю холодной воды и стоять под ней как можно дольше. Бодрит и будит. На завтрак — кофе, смузи из ягод и фруктов, которые имеются в кухне. Собаки спят, пока я не позову их гулять. Они холодный душ не принимают, поэтому просыпаются, только когда видят, что я обуваюсь. Семь кругов вокруг поля, моя «золотая миля». Две собаки послушно трусят за мной, третья — Ласка — копает мышек. Если идет дождь, она вообще отказывается выходить. 

Обычно, гуляя с собаками, я продолжаю слушать новости в наушниках. Но сегодня, в связи с отравлением новостями и с выходом очередного выпуска, я слушаю «Радио Долин». Радио, как я не устаю повторять, — мой любимый способ получения информации и не только, а «Радио Долин» с недавних пор — удовольствие и отдых от всего наносного: спокойный интеллигентный разговор о кино и не только о кино. Радио с умным ведущим, с гостем в лице великого Наума Клеймана, да еще и с картинками! 

Рабочее утро начинается в 10 часов. Первый зум. За ним — другие, переписка и переговоры. 

Зумом в этом необычном году пользуются почти все. Мне посчастливилось участвовать в читке пьесы с великими актерами по зуму. А вот сейчас я и мои коллеги, с которыми мы снимаем документальный фильм для одного из британских каналов, впервые в жизни из-за локдауна работаем по совершенно новой технологии: я из Девона, а они из Лондона. С помощью зума мы режиссируем и продюсируем съемки, которые проходят то в Москве, то в Париже, то в Вильнюсе, то в Лос-Анджелесе!

Снимают местные операторы, которых мы находим, а мы из дома проводим интервью. Как ни странно, пока все получается. 

Я сказала, что чувствую отравление новостями, но совсем отказаться от них, как любой наркоман, я не могу, поэтому фоном, когда нет зума или съемок, звучит радио. И приносит интересные и важные новости. Главная (из хороших) — что сегодня впервые с прошлого лета в Англии не было ни одной смерти от ковида! 

Борис Джонсон, выступая в парламенте, сообщил о том, что весной будущего года начнет работать независимая комиссия, которая будет расследовать действия правительства и всех государственных ведомств в борьбе с пандемией. «Государство обязано это сделать», — сказал премьер-министр и пообещал, что комиссии будут предоставлены все правительственные документы. Это правильно и смело, учитывая, что из-за плохой подготовки к пандемии, из-за нехватки средств защиты и других ошибок, совершенных в первые месяцы пандемии, от ковида умерли более 170 000 человек, и правительство во главе с Борисом Джонсоном, конечно же, несет ответственность за эти смерти. 

Еще из важных, с моей точки зрения, новостей: в парламенте будет рассматриваться законопроект о свободе слова, который позволит студентам и преподавателям университетов (и школ, надеюсь) свободно вести дебаты, не опасаясь быть обвиненными в оскорблении чувств тех или иных категорий граждан. Такое в минувшем году случалось слишком часто. 

Эти оптимистические новости я слушала, заготавливая песто из черемши (дикого чеснока) и крапивы. Крапивы у меня на участке больше чем нужно, зато черемша уже зацветает и скоро отойдет, и накануне я собрала большую корзину! 

Кто-то недавно спрашивал меня, не скучно ли жить в такой маленькой деревне. Нет, мне не скучно. Хоть весна у нас в этом году холодная, но каждый день я обнаруживаю, что вот — распустились новые цветы. На днях в море синих диких гиацинтов, покрывших все леса, опушки и обочины дорог, появились ярко-малиновые дикие орхидеи. Я просыпаюсь под пение дроздов и других певчих птиц, каждый день приносит новые встречи: с людьми на наших узких дорожках, когда я езжу по ним на велосипеде, с косулями и зайцами, но чаще — с кроликами, не говоря уж об овцах и ягнятах, которые недавно народились. Сегодня забежала в гости знакомая собака Милли. Она любит к нам приходить, отдохнуть от маленьких детей, которых в ее семье теперь трое. Я посылаю эсэмэску ее хозяевам, мама Люси или папа Чарли приезжают за ней, и мы, несмотря на ограничения и локдауны, радостно общаемся и делимся новостями. Обычно я дарю им баночку своей квашеной капусты или песто. Сегодня это было свежесделанное песто, которое они очень ценят. 

Если раньше общей темой разговоров была погода и собаки, то теперь это прививки. Чарли сегодня едет на свою первую прививку. Ему сорок лет — сейчас уже начали прививать даже тех, кто моложе сорока. 

На следующей неделе мы даже сможем при встрече обниматься, а в конце мая я еду в город Бат в настоящий театр! А вы спрашиваете, не скучно ли мне. Нет, мне совсем не скучно. Надеюсь, что следующий год будет еще более разнообразным.