Памяти Петра Мамонова – Борис Гребенщиков о «Звуках Му»

«Звуки Му» появились, когда Советская власть были в самом расцвете своих сил — но достаточно было шести лет их музицирования, чтобы казавшаяся незыблемой империя превратилась в ошметки, и «Звуки Му» сплясали свой последний танец на ее руинах. И немудрено. 

«Звуки Му» — не группа музыкантов, а подлинная «русская народная галлюцинация», самим своим существованием иллюстрировавшие полную тождественность развитого социализма и белой горячки.

«Му» были не «самодеятельной рок-группой», пусть даже маргинально-лучшей, а наверное, самым значительным явлением российского искусства со времен Шостаковича — хотя рамки искусства им были, несомненно, узки: их концерты были полноценным шаманским ритуалом по изгнанию лживого беса советского сознания. Они ухитрились быть плотью от плоти Советов и одновременно полным их отрицанием.

Недаром эстет-аристократ Брайан Ино, приехав в Россию для того, чтобы приложить британское умение музыкоделания к самодеятельному, но обильному русскому таланту, без малейшего колебания выбрал «Звуки Му» из моря других коллективов и сказал, что будет работать только с ними.

Слово «самобытный» как будто было изобретено специально для них. Они были явлены, как биофильм из иной вселенной; как если бы сознание контуженного красногвардейца из окопов гражданской войны непостижимым образом оккупировало тела пяти здоровых молодых москвичей и — совершенно не принимая окружающей действительности, но пользуясь ее словами, составленными в произвольном порядке — заставило их дергаться, извиваться и вести себя непостижимым, но при этом — единственно возможным образом. Избавившись от рыночного здравого смысла, продажной логики и проституированной гармонии, они добровольно заклали себя на алтаре Истины — и явили Ее миру.

На главном фото: Петр Мамонов и Борис Гребенщиков