Комментарии

«Расставанье не для нас». Колонка главного редактора

8 сентября 2022-го года мы стали свидетелями печального факта: технически бессмертия пока не существует даже для тех, кто может его себе финансово позволить и одновременно полностью его заслуживает. У нас всех еще есть, конечно, возможность, проверить, насколько далеко в этой области продвинулись врачи ОКБ и сибирские шаманы в случае президента России, но, кажется, там тоже не все до конца отлажено.

Елизавета II была монархом, заслужившим вечность не только длительностью своего правления, но и тем суровым достоинством, с котором она семьдесят лет носила свою корону.

Почти девяносто процентов живущих сегодня британцев родились после того, как она взошла на престол. Для миллиардов людей остального мира она была олицетворением не только Британии, она была Королевой в словарном смысле этого слова. Мы говорим королева и подразумеваем Елизавету. Мы говорим Елизавета и подразумеваем королеву.

Ключевым принципом демократии считается сменяемость власти, но главный принцип монархии – ее несменяемость. Великобритания – единственная страна на свете, которая смогла два этих принципа совместить.

Неясно, как все будет работать после смерти Елизаветы, сможет ли Чарльз удержаться на этих весах властвования, но не правления. Для этого нужны очень тонкие настройки и большая выдержка. По своей сути британская монархия предлагает королю быть частью пейзажа, формой архитектуры, атлантом, который держит балкон Букингемского дворца на каменных плечах.

Не исключено, что с уходом Елизаветы дискуссия о нужности института престолонаследия в Британии может обостриться. Отказались же здесь, в конце концов, от охоты на лис, и небо не рухнуло на землю. Хотя этот обычай был одним из системообразующих.

Конечно, Елизавета не уйдет от нас совсем. Если бы в англиканской церкви существовал институт святых, она была бы очень скоро канонизирована. Но и без этого института она еще долго будет с нами. На британских банкнотах и монетах, на почтовых ящиках и верстовых столбах, на открытках и постах в инстаграме.

Она была и будет олицетворением века, символом дома, всеобщей бабушкой, которая только одним своим существованием, казалось, обороняет мир от всей его сверкающей, звенящей и пылающей хуйни.

До свидания, королева. Бог не сохранил тебя, может быть, он сохранит всех нас.

Алексей Зимин

Селебрити-шеф, ресторатор, основатель кулинарной школы Ragout и главный редактор сайта «Афиша. Еда»

Новые статьи

Выбор редакции: куда пойти в Лондоне в июне. Афиша событий

Рекомендации редакции Выставка Yoshitomo Nara Когда: 10 июня – 31 августа 2025Где: Hayward Gallery, Hayward Gallery, Southbank Centre, Belvedere Rd, London SE1…

1 час ago

Что почитать: 5 лучших книг Томаса Харди

Книги Харди всегда наполнены фатализмом, обреченностью, социальной борьбой и роковыми случайностями — именно они зачастую…

5 часов ago

О новых песнях июня — в свежем выпуске «Аэростата» Бориса Гребенщикова

Выпуски легендарного «Аэростата» Бориса Гребенщикова теперь появляются на сайте «Зимы». Делимся свежим эпизодом от 1…

9 часов ago

Четыре книги о том, как не только смотреть кино, но и понимать его

Это история одного короткометражного фильма — «Апокриф» Андрея Звягинцева. Всего восемь минут экранного времени, но…

3 дня ago

Музыка в Лондоне: 11 концертов, на которые стоит пойти в июне

John Legend Когда: 1 июняГде: The O2Билеты по ссылке. Джон Ледженд — многократный обладатель платиновых дисков, 13-кратный лауреат…

4 дня ago

«Голубой экспресс» Дягилева с занавесом от Пикассо покажут в новом V&A East Storehouse

Названный в честь роскошного поезда, курсировавшего между Парижем и Лазурным Берегом, «Голубой экспресс» — легкомысленная…

5 дней ago