ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Расставанье не для нас». Колонка главного редактора

8 сентября 2022-го года мы стали свидетелями печального факта: технически бессмертия пока не существует даже для тех, кто может его себе финансово позволить и одновременно полностью его заслуживает. У нас всех еще есть, конечно, возможность, проверить, насколько далеко в этой области продвинулись врачи ОКБ и сибирские шаманы в случае президента России, но, кажется, там тоже не все до конца отлажено.

Елизавета II была монархом, заслужившим вечность не только длительностью своего правления, но и тем суровым достоинством, с котором она семьдесят лет носила свою корону.

Почти девяносто процентов живущих сегодня британцев родились после того, как она взошла на престол. Для миллиардов людей остального мира она была олицетворением не только Британии, она была Королевой в словарном смысле этого слова. Мы говорим королева и подразумеваем Елизавету. Мы говорим Елизавета и подразумеваем королеву.

Ключевым принципом демократии считается сменяемость власти, но главный принцип монархии – ее несменяемость. Великобритания – единственная страна на свете, которая смогла два этих принципа совместить.

Неясно, как все будет работать после смерти Елизаветы, сможет ли Чарльз удержаться на этих весах властвования, но не правления. Для этого нужны очень тонкие настройки и большая выдержка. По своей сути британская монархия предлагает королю быть частью пейзажа, формой архитектуры, атлантом, который держит балкон Букингемского дворца на каменных плечах.

Не исключено, что с уходом Елизаветы дискуссия о нужности института престолонаследия в Британии может обостриться. Отказались же здесь, в конце концов, от охоты на лис, и небо не рухнуло на землю. Хотя этот обычай был одним из системообразующих.

Конечно, Елизавета не уйдет от нас совсем. Если бы в англиканской церкви существовал институт святых, она была бы очень скоро канонизирована. Но и без этого института она еще долго будет с нами. На британских банкнотах и монетах, на почтовых ящиках и верстовых столбах, на открытках и постах в инстаграме.

Она была и будет олицетворением века, символом дома, всеобщей бабушкой, которая только одним своим существованием, казалось, обороняет мир от всей его сверкающей, звенящей и пылающей хуйни.

До свидания, королева. Бог не сохранил тебя, может быть, он сохранит всех нас.

Алексей Зимин

Селебрити-шеф, ресторатор, основатель кулинарной школы Ragout и главный редактор сайта «Афиша. Еда»

Новые статьи

Ирина Шостакович. «Мы были как один человек»

Шостакович с женой Ириной Антоновной Когда он женился, то написал своему другу композитору Виссариону Шебалину:…

19 часов ago

Театральный март: что смотреть в Лондоне

Summerfolk — National Theatre (Olivier Theatre) Когда: 6 марта – 29 апреляБилеты по ссылке. Новая…

21 час ago

Великобритания в конфликте с Ираном: главное к этому часу

В субботу, 28 февраля, США и Израиль нанесли авиаудары по Ирану, которые стали переломным моментом…

1 день ago

Мимолетный Париж

Февраль на исходе. Но сезон «Зимы» в самом разгаре. В Париже музейные очереди как во…

3 дня ago

Жизель Пелико: в постели с врагом

Жизель Пелико для диджитал-обложки британского Vogue 2026. Фото: Annemarieke Van Drimmelen. Жизель Пелико улыбается мне…

4 дня ago

Looksmaxing. Как опасный онлайн-тренд играет на мужских комплексах

Брэден Питерс, известный под псевдонимом Clavicular. Photo: Taryn Segal, GQ. «Помогите найти инструкцию как правильно колоть…

4 дня ago