Комментарии

«Расставанье не для нас». Колонка главного редактора

8 сентября 2022-го года мы стали свидетелями печального факта: технически бессмертия пока не существует даже для тех, кто может его себе финансово позволить и одновременно полностью его заслуживает. У нас всех еще есть, конечно, возможность, проверить, насколько далеко в этой области продвинулись врачи ОКБ и сибирские шаманы в случае президента России, но, кажется, там тоже не все до конца отлажено.

Елизавета II была монархом, заслужившим вечность не только длительностью своего правления, но и тем суровым достоинством, с котором она семьдесят лет носила свою корону.

Почти девяносто процентов живущих сегодня британцев родились после того, как она взошла на престол. Для миллиардов людей остального мира она была олицетворением не только Британии, она была Королевой в словарном смысле этого слова. Мы говорим королева и подразумеваем Елизавету. Мы говорим Елизавета и подразумеваем королеву.

Ключевым принципом демократии считается сменяемость власти, но главный принцип монархии – ее несменяемость. Великобритания – единственная страна на свете, которая смогла два этих принципа совместить.

Неясно, как все будет работать после смерти Елизаветы, сможет ли Чарльз удержаться на этих весах властвования, но не правления. Для этого нужны очень тонкие настройки и большая выдержка. По своей сути британская монархия предлагает королю быть частью пейзажа, формой архитектуры, атлантом, который держит балкон Букингемского дворца на каменных плечах.

Не исключено, что с уходом Елизаветы дискуссия о нужности института престолонаследия в Британии может обостриться. Отказались же здесь, в конце концов, от охоты на лис, и небо не рухнуло на землю. Хотя этот обычай был одним из системообразующих.

Конечно, Елизавета не уйдет от нас совсем. Если бы в англиканской церкви существовал институт святых, она была бы очень скоро канонизирована. Но и без этого института она еще долго будет с нами. На британских банкнотах и монетах, на почтовых ящиках и верстовых столбах, на открытках и постах в инстаграме.

Она была и будет олицетворением века, символом дома, всеобщей бабушкой, которая только одним своим существованием, казалось, обороняет мир от всей его сверкающей, звенящей и пылающей хуйни.

До свидания, королева. Бог не сохранил тебя, может быть, он сохранит всех нас.

Алексей Зимин

Селебрити-шеф, ресторатор, основатель кулинарной школы Ragout и главный редактор сайта «Афиша. Еда»

Новые статьи

К выставке Милле: Анжелюс, картина, которую Франция не позволила у нее отобрать

Angelus Domini — молитва, которая читается в католических храмах утром, в полдень и вечером, зачастую…

20 часов ago

Свежий выпуск «Аэростата» БГ — о новых именах, которые раньше не звучали в легендарной передаче

В свежем выпуске «Аэростата» от 10 августа Борис Гребенщиков знакомит слушателей с музыкой людей, которые…

1 день ago

Юрий Бутусов: «Кто-то же должен им объяснить, что убивать нельзя»

Незадолго до начала войны Юрий Бутусов набрал курс будущих режиссеров в Академии театрального искусства. Он…

2 дня ago

Их нравы. Британские привычки: о знаменитых fish and chips

Где бы вы ни жили в Великобритании, поблизости наверняка найдётся fish and chip shop (chip shop или, как говорит моя семья — chippy).…

5 дней ago

«Книги, которые важны». Что нужно знать о ярмарке Пражская книжная башня 2025

«70 лет назад Борис Пастернак завершил работу над романом «Доктор Живаго», который принес ему мировую…

6 дней ago

13 выставок, которые стоит посетить в Лондоне в августе. Выбор редакции

Tai Shani: The Spell or The Dream Когда: 7 августа – 14 сентября 2025Где: Somerset House, Strand, London WC2R 1LAЗапланировать визит можно…

7 дней ago