Моя последняя герцогиня: как Уоллис Симпсон стала заложницей Сюзанны Блум

Паучиха

Редакционное задание Блэквуд звучало не слишком сложно: найти в Париже вдовствующую герцогиню Виндзорскую — ту самую, из-за которой почти полвека назад английский король отрекся от престола — и взять у нее интервью для Sunday Times. Дополнительное задание (со звездочкой): уговорить герцогиню согласиться на фотосессию — снять ее хотел не кто иной, как граф Сноудон, фотограф и дизайнер, бывший муж принцессы Маргарет. Отыскать одну из самых известных женщин в мире, да поговорить с ней — неужели это испугает Кэролайн Блэквуд, правнучку Эдварда Гиннесса, дочку четвертого маркиза Дафферина и Ава; человека, проведшего три года с enfant terrible лондонской богемы, художником и алкоголиком Люсьеном Фрейдом?

И тем не менее, Кэролайн испугалась. Перед тем, как договориться о встрече с герцогиней Уоллис Симпсон, она поговорила со множеством ее друзей — все как один тяжело вздыхали, поднимали на Блэквуд печальные влажные глаза и произносили: «Какая была женщина! И что с ней сделала Сюзанна Блум…»

Хотя найти дом герцогини — неоклассицистскую виллу Виндзор — не составляло труда, попасть внутрь уже несколько лет не удавалось никому кроме мадам Блум, небольшого количества прислуги и медсестер. Но кто такая Сюзанна Блум? Почему о ней ничего не известно? И как она умудрилась запереть в четырех стенах хотя и очень пожилую, но всегда такую активную и яркую светскую львицу?

Информации было немного:

1. Сюзанна Блум — практически ровесница герцогини, младше ее на пару лет.
2. Сюзанна Блум — француженка.
3. Сюзанна Блум — адвокат, причем работавший со звездами в диапазоне от Жана-Поля Сартра и Риты Хейворт до киностудии Warner Brothers, которую она представляла, когда та судилась с композитором Игорем Стравинским.

Вот еще что: Блум познакомилась с Уоллис Симпсон благодаря своему первому мужу, адвокату герцога в Париже. Однако вплоть до смерти герцога в 1972 году никто о ней даже не слышал. На дворе стоял 1980-й — за эти восемь лет, как утверждали близкие герцогини, Блум, словно паучиха, сплела вокруг Симпсон плотный кокон, никого до нее не допуская и защищая светлую память о ней так рьяно, словно та уже умерла.

Холодный дом

«Я убью вас», — произнесла Сюзанна Блум, и ни один мускул на ее лице не дрогнул, не выдал намерение мрачно пошутить или нервно рассмеяться. Нет, она говорила всерьез. «Я убью вас, если вы не напишете лестную статью о герцогине».

Готические истории были по вкусу Блэквуд — как-никак, она сочинила роман «Прабабушка Уэбстер» с галереей полусумасшедших, верящих в фей и эльфов женщин, которые мечтают умереть. Несмотря на это, ей тут же захотелось сбежать из парижской квартиры мадам Блум — безвкусно декорированной, с залом на шесть дверей, китайскими пепельницами… «Вероятно, она и впрямь паучиха», — подумала тогда Кэролайн. Во встрече с герцогиней мадам Блум отказала — мол, плохо себя чувствует, не лучшее время, etc., etc.

Блэквуд опубликовала книгу «Последние дни герцогини» лишь 15 лет спустя, после смерти Сюзанны Блум. При жизни французская юристка вполне могла ее засудить — за клевету и бог знает что еще. Впрочем, главная героиня «Последних дней…» умерла значительно раньше, 24 апреля 1986 года. Она не дотянула буквально пару месяцев до своего 90-летия — жизнь у американской герцогини из округа Франклин была долгая и бурная. До того как принц Уэльский Эдуард влюбился в нее, она уже дважды выходила замуж — за летчика и бизнесмена. А еще жила некоторое время в Пекине — слухи о мифическом «китайском досье», якобы доказывающем связь Симпсон с Галеаццо Чияно, будущим зятем Бенито Муссолини, до сих пор с изрядной частотой всплывают в сети.

Так или иначе, в 1934 году принц Уэльский без ума влюбился в тогда еще замужнюю Симпсон. Их роман продолжался несколько лет, пока в 1936-м не умер Георг V. Королем должен был стать Эдуард. План заключался в следующем: дождаться развода Симпсон и взять ее в жены — однако против выступал как политический истеблишмент, так и, например, архиепископ Кентерберийский. В итоге, 10 декабря 1936 года Эдуард подписал отречение от престола. Это вызвало грандиозный монархический кризис — на трон взошел его младший брат Альберт (теперь — Георг VI. Именно он, отец Елизаветы II, «заикающийся король», будет править Великобританией во время войны). Эдуард с Уоллис — на которой он женился в следующем году — приняли специально созданные для них титулы герцога и герцогини Виндзорских и отправились в изгнание во Францию.

Бесконечно влюбленные друг в друга супруги вели жизнь светских знаменитостей — клубы, рауты, банкеты; герцогиня, ставшая человеком 1936 года по версии журнала Time, славилась своими приемами и однажды даже написала об этом колонку в Vogue. А Эдуарда биографы сравнивали с Берти Вустером из книг Пелама Гренвилла Вудхауса: «парень в клетчатом твидовом костюме ярко-желтого и синего цветов, увлеченный коктейльными шейкерами и клюшками для гольфа, вечный школьник-подросток, безбородый чудак, дурачок».

Политической дальновидностью Виндзоры похвастаться не могли — в 1937-м (то есть меньше, чем через год после отречения от престола) герцог и герцогиня посетят в Германии Адольфа Гитлера. Судя по всему, герцог Виндзорский был большим его поклонником, открыто им восхищался, а в частной переписке, опубликованной уже после войны, призывал к бомбежкам Англии, чтобы принудить ее к миру. Уже после захвата Франции Виндзоры переедут в Португалию (оттуда Уинстон Черчилль, взбешенный нацистскими симпатиями бывшего короля, отправил его губернатором на Багамские острова). До самого конца войны Эдуард лелеял надежды стать новым английским монархом. Гитлера он представлял своим премьер-министром.

Однако война закончилась, супруги вернулись во Францию — и продолжили вести прежний образ жизни как ни в чем не бывало. В 1952 году французское правительство фактически бесплатно отдало им в бессрочное пользование элегантную виллу в XVI-м округе Парижа, на северо-западе Булонского леса. В этом особняке, отныне носившем гордое название «вилла Виндзор» герцог и герцогиня будут закатывать пышные вечеринки, приглашая туда, в частности, своих новых друзей: Освальда Мосли — основателя Британского союза фашистов — и его жену Диану.

Как живая

28 мая 1972 года Эдуард скончался — его тело доставили в Великобританию, на панихиде присутствовали и герцогиня, и королева Елизавета II. Отношения королевской семьи с Уоллис Симпсон — которую англичане обвиняли в отречении короля — были натянутыми. Во время ланча в Виндзорском дворце принц Филипп, муж Елизаветы, несколько раз нетактично поинтересовался у Симпсон, что она собирается теперь делать, хочет ли возвращаться в Англию?

Впрочем, шанс на примирение все-таки оставался. Представители короны надеялись вернуть все те королевские драгоценности, что забрал с собой Эдуард — и подарил своей жене. По всей вероятности, герцогиня была готова пойти на этот шаг, но тут на авансцене появилась мадам Блум. Француженка моментально завоевала доверие горюющей герцогини. Она манипулировала подопечной: утверждала, что у той заканчиваются деньги, что, если не пожертвовать сокровища английской короны Франции, у нее могут отобрать дом. Ни то, ни другое даже не было похоже на правду — но герцогиня поверила властной Блум и отдала в ее ведение все свои дела.

Мадам Блум начала плести интриги, отсылая «от двора» Симпсон одного за другим ее близких друзей. По мнению француженки, все сбережения и бриллианты герцогини следовало передать Франции — «единственной стране, бывшей к ней доброй». Здоровье Уоллис Симпсон ухудшалось, людей вокруг становилось все меньше, Блум угрожала судом всем, кто якобы порочил честь герцогини — и память о ней, еще живой, потихоньку стиралась. Именно в это время Кэролайн Блэквуд получила редакционное задание от Sunday Times и отправилась в Париж.

Практически всю историю о паучихе-Блум и запертой бабочке-герцогине мы знаем со слов Блэквуд. Писатель Майкл Блох, в 1980-е — ассистент Блум, утверждал, что она выдумала готическую историю на пустом месте: «Даже квартиру мадам Блум со множеством дверей Кэролайн описала как „кафкианскую“… А между тем это была самая обыкновенная французская квартира».

Однако ее слова подтверждают свидетели тех событий. Например, секретарша Виндзоров Йоханна Шуц или знаменитый биограф королевской семьи Хьюго Викерс. Если верить им, Блум — искренне любившая, а скорее даже боготворившая герцогиню — захватила контроль над своей тяжело больной подопечной в последние годы ее жизни. Уоллис Симпсон, потерявшая способность говорить, практически не встававшая с постели, оказалась изолирована от внешнего мира, пока ее адвокат потихоньку распродавал королевское состояние. В 1986 году герцогиня скончалась — и Блум организовала в Женеве на аукционе Sotheby’s распродажу драгоценностей герцогини. Вырученные средства — всего удалось заработать более 30 миллионов фунтов — пошли в дар парижскому Институту Пастера.

Как и Блэквуд, Сюзанна Блум была писательницей. За свою жизнь она опубликовала под псевдонимом Л.-С. Карен три криминальных романа: «В составе жюри нет лошади», «Желтый билет» и «Тропа мечты». Можно прочитать эту историю и так — борьба двух писательниц за один сюжет, одну взбалмошную и прекрасную герцогиню, когда-то давным-давно определившую ход английской истории. Как писал поэт Роберт Браунинг в стихотворении 1842 года «Моя последняя герцогиня» (перевод Григория Кружкова):

Взгляните, сударь: здесь, на полотне,
Портрет моей последней герцогини.
Неправда ль — как живая?