Многие артисты – музыканты, стендап-комики, клоуны, мимы, акробаты – зарабатывают на жизнь уличными выступлениями. В английском языке такой вид заработка называется busking, и сегодня это неотъемлемая часть облика Лондона, которую официально поддерживают городские власти.
С баскинга в метро начинали свою карьеру Эд Ширан, Боб Гелдоф и Джесси Джей.
Корреспондент ZIMA Magazine Анна Чернова прогулялась по городу, поговорила с лондонскими уличными артистами и узнала много интересного. Например, что среди них есть спортсмены, полиглоты и географы. И что они проходят специальные прослушивания и инструктаж по безопасности, а также получают образование, платят налоги, берут ипотеку и ждут пенсию.
Музыканта Мэтта часто можно встретить в дневные часы в переходе на станции Oxford Circus, где всегда большой поток людей. Мэтту 49, он играет в метро уже 27 лет – с тех пор, как в 1990 году вместе с группой переехал в Лондон. Занимаясь уличными выступлениями, музыкант успел еще и получить диплом School of African and Oriental Studies (входит в состав University of London), где он изучал политику и географию. Сейчас Мэтт живет с женой и новорожденным ребенком в Брайтоне, выплачивает ипотеку и налоги с «уличных» доходов.
Артисты имеют право принимать добровольные пожертвования от публики и должны платить с них налоги как self-employed. Регистрация в качестве self-employed многим нужна для того, чтобы заводить счета в банках и брать кредиты.
Иногда музыканты бесплатно раздают свои диски, но требовать за них деньги, так же, как и за само выступление, они не могут — для этого понадобится разрешение на торговлю в общественных местах. Сегодня уличные выступления — официально признанная профессия, хотя так было далеко не всегда.
Как это было в 90-х
«Когда я начинал, баскинг еще был незаконным, — рассказал Мэтт. — Мне было 22 года, нужны были деньги, и у меня не было работы. Я тогда познакомился с другими музыкантами, и мы распределили места – каждый выступал по часу.
Полиции не было до нас дела, но им приходилось нас разгонять, когда на нас жаловались сотрудники метро. Большинство станционных смотрителей не имели ничего против, но некоторым мы страшно не нравились. Когда такие работали в смене, если сразу не уйти, можно было попасть в суд. Дальше все зависело от судьи: кто-то мог тебя пожалеть и отпустить или назначить символический штраф в 10 фунтов, а кто-то мог взыскать и 100-200 фунтов. Но ты всегда мог сказать, что ты – уличный музыкант, и у тебя нет таких денег, и выплачивать штраф по 5 фунтов в месяц. Однажды они поняли, что это бессмысленная трата времени сотрудников полиции и метро, а сделать с нами они все равно ничего не могут».
2003 год: метро ищет таланты
В начале нулевых администрация London Underground решила прекратить бороться с музыкантами.
Однажды они поняли, что это бессмысленная трата времени сотрудников полиции и метро, а сделать с нами они все равно ничего не могут.
Среди пассажиров был проведен опрос, результаты которого показали, что 80% из них не против, чтобы музыканты остались в метро, если качество их исполнения улучшится. И в 2003 году руководство подземки запустило схему London Underground Busking Scheme. Отныне все артисты, желавшие выступать в лондонском метро, должны были пройти прослушивание. При London Underground была создана специальная комиссия, которая начала выдавать лицензии, позволяющие музыкантам выступать в специально выделенных местах в подземных переходах и на станциях.
Эта схема работает и по сей день. Раз в год проводятся открытые прослушивания музыкантов – последний отбор был в августе и сентябре 2017 года. По условиям конкурса все участники должны быть резидентами Великобритании и иметь разрешение на работу. Основной критерий отбора – талант и качество исполнения, однако при этом организаторы этой схемы заявляют, что их интересует «широкий спектр самых разных музыкальных стилей, которые отображают удивительное разнообразие Лондона как города».
Сейчас в лондонской подземке 35 официальных площадок, которые можно забронировать через специальную онлайн-систему для артистов. Все места бронируются в порядке живой очереди, всего 1800 слотов в неделю.
«По вторникам в 9 утра я захожу на сайт, ввожу свой логин и пароль и выбираю себе места для выступлений, не больше двух в день, — рассказывает Мэтт. – Самые лучшие места – на станциях Oxford Circus, Leicester Square, Tottenham Court Road, Piccadilly Circus и Green Park. Их очень быстро разбирают, но иногда брони отменяются, а иногда люди просто не приходят. Лучшее время, чтобы заработать – это вечер, но я не люблю выступать по вечерам, потому что больше пьяных, да и атмосфера другая».
Мэтт считает, что такая схема была введена в том числе для более качественного отбора музыкантов: «Теперь все, кто выступают в метро, прошли прослушивание, на станции не может сидеть какой-то попрошайка с гармошкой. А еще это вопрос безопасности. Каждый день, когда мы приходим на работу, мы отмечаемся на станции. У нас проходят регулярные собрания, на которых мы обсуждаем, что должны делать в случае экстренной эвакуации или пожара».
По словам Мэтта, сейчас получить лицензию на игру в метро уже сложнее, чем раньше, слишком много желающих. Если не удалось попасть в метро, можно пойти выступать на улицу. Самые хлебные места – те же, что и под землей: Leicester Square, Trafalgar Square, Piccadilly Circus, Oxford Circus, Covent Garden и Camden.
Как делят места на улице
Эквилибрист Ричард дает несколько выступлений в день: на площади рядом с Covent Garden, на Leicester Square или на Трафальгарской площади. Он проработал три года в цирке и теперь показывает трюки с доской для балансирования и жонглированием. По его словам, стать уличным артистом довольно просто.
«Я просто пришел в Covent Garden и на следующий день уже выступал, –вспоминает Ричард. – Если у тебя есть с собой все необходимое и есть программа шоу, ты можешь в любой момент начать работать, не обязательно делать что-то космическое. Нет никаких ограничений, кроме временных: выступление должно быть не больше 40 минут».
Каждый день уличные артисты, работающие в Covent Garden, собираются на площади в 10-10.30 по будням и в 9 по выходным и составляют расписание на день. Всего есть 16 слотов: если пришло меньше 16 человек, то кто-то может выступить два раза, если больше – тянут жребий. По словам Ричарда, среди артистов у всех равные возможности.
Нет никаких преференций, здесь все равны, вне зависимости от опыта, возраста, пола и расы. Передо мной сейчас выступал чех, до него – венгр, перед этим, кажется, австралиец.
Ричард предпочитает выступать на площади рядом с Covent Garden: «Везде своя специфика, своя атмосфера: здесь всё более расслабленно, люди никуда не спешат, они садятся на тротуары и смотрят выступление. Могут оценить какие-то сложные шутки, над которыми нужно подумать. На Leicester Square более интенсивное пешеходное движение, нужно привлекать внимание людей, выступление должно быть громче, энергичнее. Музыкантам обязательно нужны усилители звука. А на Трафальгарской площади просто полный бардак».
В таких людных местах, как Covent Garden, для выступлений тоже требуются лицензии. Но для их получения не нужно проходить прослушивания, достаточно собрать все необходимые бумаги и оформить страховку гражданской ответственности (public liability insurance) – на случай, если со зрителями что-то случится во время выступления. По сравнению с другими британскими страховками цена более чем демократичная: Ричард за годовую страховку заплатил всего 150 фунтов.
В отличие от метро, на улице многое зависит от времени года. Летом много туристов, но и много желающих выступить, очень большая конкуренция. Зато в холодные и дождливые периоды многие артисты уезжают на гастроли в более теплые страны.
«Самый низкий сезон – середина зимы. Этот период бывает трудно пережить, особенно если зарядил дождь на две недели. Начинаешь терять уверенность в себе, а это главное в нашем деле. Но это сглаживается тем, что есть возможность выбрать более удобное время и показывать сразу несколько шоу. Приходится больше работать. В целом обычно мне хватает денег на жилье, еду, путешествия и развлечения».
“Работаем вместе, отдыхаем тоже вместе”
По словам Ричарда, сообщество баскеров очень дружное. В свободное время артисты вместе посещают различные шоу, ходят на выступления live comedy, ездят работать на фестивали. «Мы все между собой дружим, приходим поддержать друг друга на выступлениях. Мы живем вместе во время фестивалей, работаем вместе, отдыхаем тоже вместе. Это самоуправляющаяся система. Но если человек ведет себя как идиот и начинает ссориться со всеми, он не задержится надолго в нашей компании. Ему никто не запретит работать и показывать свое шоу, но с ним просто перестанут общаться».
Куда податься новичку
Начинающие артисты, которые не спешат встраиваться в систему, выходят на менее популярные площадки.
Я встретила Аллена на углу рынка Spitalfields в пяти минутах ходьбы от моей работы. Он стоял один с гитарой, без усилителя. Мы разговорились, и оказалось, что это его первый опыт баскинга в Лондоне, хотя до переезда он много лет играл на улицах Сиднея. «Сегодня моя девушка работает, и я решил, что это отличная возможность для меня выйти на улицу с гитарой попрактиковаться. Деньги для меня – это бонус. Я это делаю не ради денег, а потому что мне нравится выступать перед людьми. Мне повезло, мне это дается довольно естественно, поскольку я не очень стеснительный и привык к аудитории. Но чем больше ты тренируешься, тем проще тебе потом выходить на сцену.
Первым делом я пошел знакомиться с ребятами, спросил, как здесь с баскингом: могут ли у меня быть неприятности, могу ли я получить штраф, попросят ли меня переместиться в другое место. Они мне сказали: «Штрафа не получишь, но будь аккуратен. Думай, куда идешь. Выбирай место, где ты никому не помешаешь». В общем-то я так и делаю. Если ко мне кто-то подойдет и скажет, что это их место, я подвинусь.
Я начал с тихого места, а потом хочу попробовать сходить на Трафальгарскую площадь: посмотреть, как это работает. В метро я петь не хочу. Там слишком громко и ужасная акустика».
“Девушки дают больше денег”
По опыту многолетнего баскинга в Австралии Аллен понял, что по утрам заработать сложно: «Лучшее время – после обеда. Все уже успели что-то купить и разменять крупные купюры, у них есть в кармане пара монет для меня. Если мимо проходят двое друзей, они скорее кинут мне что-то. Люди более склонны давать деньги, если они в группе. Все хотят выглядеть щедрыми, когда они с кем-то. Девушки дают гораздо больше денег, чем молодые люди».
Аллен объясняет это тем, что ему легче установить зрительный контакт с девушками, а мужчины чувствуют себя неуютно от прямого взгляда: «Мне кажется, главное – привлечь человека, заставить его оглянуться. Но когда мне удается установить контакт с парнями, они могут и банкноту кинуть. В таком открытом и мультикультурном городе, как Лондон, и мужчины, и женщины тебе улыбаются и здороваются. Если ты хорошо одет, умеешь понравиться людям и выступаешь в правильных местах, можно очень неплохо заработать. Даже здесь за полчаса я уже собрал около 10-15 фунтов. Это больше моей почасовой ставки в кофейне».
От чего зависит заработок
О заработке артисты говорят неохотно, даже те, кто ведут налоговый учет и точно знают, сколько получили в этом месяце. Здесь все зависит от того, сколько часов ты работаешь и насколько твое представление понравилось публике. По нашим приблизительным подсчетам, опытные артисты, выступающие в туристических местах, зарабатывают не менее 1700 фунтов в месяц, если дают в среднем по 8 выступлений в неделю.
Эту цифру мы получили, опираясь на слова акробата из Кении Джумая, выступающего на Сovent Garden уже 10 лет: «Это очень непредсказуемо. Иногда даже не можешь закончить шоу, потому что люди начинают расходиться. Но обычно я получаю минимум 50 фунтов за шоу. Работаю по 5-6 дней в неделю, показываю по 1-2 шоу в день. Если идет дождь, мы можем укрыться под крышей Covent Garden. Но если холодно, то я не могу выступать, поэтому на зимний период я еду туда, где тепло. Например, в Австралию».
Джумай считает, что заработок напрямую зависит от профессионализма: «Если ты не знаешь, как взаимодействовать с публикой, ты не уличный артист. Нужно уметь шутить, разговаривать с ними. Это то, что мне нравится больше всего в моей работе. Я люблю встречать разных людей. Я люблю заставлять людей смеяться».
Если ты не знаешь, как взаимодействовать с публикой, ты не уличный артист. Нужно уметь шутить, разговаривать с ними. Это то, что мне нравится больше всего в моей работе.
Хьюго, мим из Испании, признается, что Лондон ему нравится, но публика здесь гораздо сложнее, чем в цирке, ему иногда бывает очень тяжело наладить контакт со зрителем: «Улица – это лучшая школа. Я специально приехал в Лондон учиться искусству уличных выступлений. Я привык к цирку, а здесь все гораздо труднее. Иногда ужасно тяжело развеселить людей, а в иной день публика потрясающе реагирует».
Эквилибрист Ричард считает, что нужно какое-то время, чтобы понять, что зрители хотят от тебя, что заставляет их оставаться и смотреть шоу до конца: «Планировать выступление – это как собирать паззл: ты работаешь над сценарием, корректируешь его, добавляешь новые трюки. Здесь очень понятная мотивация: чем лучше ты становишься, тем больше тебе платят».
У Ричарда, как и у каждого артиста, есть свои трюки, как расположить к себе зрителей: «В Лондоне безумно интернациональная публика. Вокруг сидят немцы, французы, рядом английская семья и американцы. Туристы часто уже и так сильно потратились, чтобы еще отдавать деньги уличному артисту. Несмотря на то, что я показываю трюки, между ними я много говорю, шучу. Мне нужно подстраиваться, подбирая шутки, которые будут понятны людям с разным бэкграундом. Нужно учитывать, что часть зрителей не говорит по-английски или говорит плохо. Поэтому я стараюсь делать свое выступление максимально визуальным и специально выучил несколько слов и приветствий на разных языках».
“Эта работа не считается надежной”
В своей работе баскеры иногда сталкиваются с осуждением. Ричард рассказывает, что у него возникли сложности, когда начал искать квартиру: «Обычно все идет хорошо, пока не возникает вопрос «Где ты работаешь? А, уличный артист…» – и арендодатель сразу немного меняется в лице. Эта работа не считается надежной, хотя я этим живу уже несколько лет, и у меня довольно стабильный доход. Никакие финансовые гарантии не восполнят урон, нанесенный фразой «Я работаю на улице».
Другие артисты тоже признаются, что испытывали к себе снисходительное отношение.
«Я не люблю, когда люди нас воспринимают по-другому. Понимаешь, о чем я говорю? – делится Джумай. – Я вижу это по глазам. Они смотрят на тебя с осуждением, как будто ты – попрошайка. Так, как будто ты не человек. Некоторые люди не понимают, что такое уличные выступления. А это просто обычная работа. Я 7 лет проработал в цирке и 10 на улице. Вот уже пять лет как я плачу налоги и собираюсь выходить на пенсию.
И мне нравится баскинг, потому что здесь я чувствую себя свободнее».
Фото Алины Агарковой