Учитывая тяжелую обстановку на всех фронтах, от Михаила Веллера, автора уморительно-смешных, но жестких рассказов, можно было ожидать чего-то хлесткого, в стиле анекдота советской эпохи. Помните, когда в школе набивается целый актовый зал, а лектор объясняет: «Есть любовь мужчины и женщины, но мы это пропустим. Есть любовь матери к своему ребенку, это высокая форма, но мы с вами поговорим о высшей форме любви, о любви к Советской Родине».
Однако этого (почти!) не случилось, потому что Веллер — также автор книг «О любви» и «О любви и страсти в мировой литературе» (выпущена полтора года назад). Как написал один рецензент: «Тема этой книги банальна до чрезвычайности, и даже странно, что никто о ней раньше не вспомнил». Собственно, вчерашняя лекция, по собственному признанию автора, это и была выжимка из последней книги.
Лекция, с одной стороны, представляла собой энергичный галоп по мировой культуре и литературе, в сопровождении ехидных комментариев, но без оркестра. А с другой, она была по-веллеровски, то есть въедливо, подробна, систематична, выверена до последнего слова. Объем проштудированного материала невероятный, обширней годичного курса лекций, шквал ликбеза, сбивающий с ног! За полтора часа от библейского Адама до толстовской «Аэлиты» и гриновских «Алых парусов» (это буквально). В промежутке: Давид и Вирсавия – Юдифь и Олоферн – Тезей и Ариадна — Абеляр и Элоиза — Тристан и Изольда – Молли Фландерс – Манон Леско – Опасные связи – Красное и черное – Ромео и Джульетта – Война и мир – Преступление и наказание… Штудирование, кстати, началось у лектора то ли в пятом, то ли в седьмом классе с чтения Джека Лондона. Периодически расставлялись важные вехи: «Тут впервые в литературе появляется мотив ревности», «Тут впервые было сказано, что…»
Если кто думает, что любовь – это вхождение в райский сад, то наоборот – это изгнание из рая. Не согрешишь, и вообще ничего не будет. Потому что все началось с первородного греха. (об Адаме и Еве)
По словам одного контрразведчика, перед нами – классическое использование «сладкой ловушки» (о Самсоне и Далиле)
Не всякая любовь – любовь, может, это похабство, а может, это мерзость, может, этого не надо. (о Сусанне и старцах)
Здесь впервые было показано, что если женщина не даст герою путеводную нить, он погибнет от всех своих подвигов. (о Тезее и Ариадне)
Несмотря на все испытания и злоключения, он говорит: «Жизнь хороша!» (о царе Эдипе)
В конце Тристан приходит к Изольде в образе опустившегося бродяги. Она его не узнает, а его пес узнает и бежит лизать его руки. Эта собачья любовь и собачья верность, которая выше святой человеческой, останутся в мировой литературе. (о Тристане и Изольде)
Соня Мармеладова и Раскольников, с Евангелием, рука об руку, идут в новую жизнь. Проститутка и убийца. Но где тут любовь? А просто это первый постмодернизм в литературе. Не считая де Сада. (о Достоевском)
Лектор не сбился с ритма даже в части ответов на вопросы. Например:
— Как вам удается выдерживать атмосферу на всяких шоу, где вы участвуете, у Соловьева и прочих?
— Нельзя сказать, что я, сбившись с ног, бегаю по шоу. Раньше бывало, но теперь я в них не участвую, с осени 2013 года. Попал в «стоп-лист». Так что, как писал один мальчик:
Дорогая редакция, вы спрашиваете, как поживает мой ежик. Отвечаю: он поживает плохо, потому что сдох.
— Вы дошли почти до современности. Не подскажете кратко, кто в современной литературе и культуре столпы по теме любви?
— Видите ли, к середине XX века культура прекратилась и началась контр-культура. Современное искусство. Что там говорить о любви! (Тут в качестве иллюстрации была рассказана душераздирающая история о некой конференции по Отвратительному, где много болтали, а потом принимавший в ней участие Александр Бреннер буквально произвел из себя отвратительное и положил на стол позеленевшему председателю).
И все-таки в самом конце был задан вопрос, напомнивший тот самый анекдот про высшую форму любви.
–Скажите, — спросила одна девушка, — а как вы можете сравнить любовь к женщине и любовь к родине?
(Я не знаю, слышала ли она этот анекдот! Совершенно непонятно). Веллер ответил серьезно:
— Это странный вопрос. Правда, еще более странный вопрос мне задала одна корреспондентка: «В чем сходство между вашими «Легендами Невского проспекта» и «Легендами Древней Греции» Куна? Я не знаю. Просто мы одним словом выражаем разные вещи.
Текст: Андрей Лазарев
Фото: Ольга Шибико
Послушать Михаила Веллера можно будет также 13 ноября в Buchanan House (тема его выступления там: «Все о жизни, или парадокс человека»).
Организаторы выступлений — Arbuzz Lectures. В ноябре и декабре пройдут также следующие
их мероприятия:
24 ноября — Чичваркин и Зельман, перекрестное интервью.
2 декабря — Дима Зицер. Свобода от воспитания.
3 декабря — Дима Зицер. Ваше тело как педагогический инструмент.
6 декабря — интерактивный мультпоказ с Лизой Скворцовой.
8 декабря — фильм «Как меня зовут». Смотрим с кинокритиком Александром Колбовским.