О Heathrow… и запахе кофе

Самолет выталкивает утомленных, но счастливых людей наружу, и ты оказываешься в посеребренной кишке. Ее стены сразу дают понять: ты в Лондоне. На ярких рекламных картинках люди целуются под знаком HSBC. Среди них — две красивые девушки, у них свадьба, вокруг все светится и цветет, дети смеются, конфети летит, ленты вьются.

Первое, куда ты попадаешь после, — это облако мыльного запаха, тянущегося из WC. Я обожаю Heathrow, даже очередь на таможне не бесит, а скорее останавливает тебя на минуту и готовит к встрече с британскими подданными. Нависающий телевизор показывает королеву, потом болото, лес, стражей и улицы.

С тобой здороваются суетливые индусы, шутит офицер за стеклом, допрашивая, конечно, но как-то будто любя. «Наверное, ваша диссертация вам доставила кучу хлопот! Бессонные ночи?» Утомительные месяцы, но это того стоило, господин офицер. Разделавшись с отпечатками и большого, и указательного пальцев, уходишь, улыбаясь, и вновь непременно погружаешься в следующее облако — другое мыло, аромат еще свежее и насыщеннее. Багаж, тележки… Английский язык радует слух, мозг как будто расслабляется в потоке звуков.

И, вот она — кульминация, то, ради чего стоит лететь из снежно-соленой Москвы. Обволакивающий, густой, теплый, даже в июне рождественский, пьянящий и бодрящий, вьющийся вокруг ожидающих с табличками темнокожих таксистов, проникающий сквозь одежды идущих по терминалу, такой знакомый, но совершенно неожиданный (нигде, ни в одном из десятков аэропортов я не чувствовала такого).

Запах свежего кофе.

И ощущение абсолютной влюбленности в город.

Текст: Катя Туркина

Фото: Станислав Иванов

Катя Туркина

Катя Туркина aka Turkina Faso - в прошлом журналист, сейчас fashion фотограф. Работает по всему миру, живет между Москвой и Лондоном. @turkinafaso @turkinafasophotography

Новые статьи

«Частицы человечности». О новом документальном фильме Александра Роднянского

Вспоминается мысль Леонида Андреева из рассказа «Винтовка»: «Видеть страдание и пройти мимо — значит отнять…

3 дня ago

«Любимые Города — Москва, Париж, Флоренция». Эрик Булатов рассказывает

Москва — это мой город, и не важно, где я живу сегодня и как часто…

3 дня ago

Играем Чехова. Ингеборга Дапкунайте — о чеховских спектаклях в своей жизни

Мы знакомы больше тридцати лет. За это время она почти не изменилась. Кажется, только стала…

4 дня ago

«Кинотеатр на скатерти»: Венеция-2025. Репортаж с места событий

И сегодня фестиваль продолжает жить в этом пересечении воображаемого и реального: здесь из фантазии рождаются…

5 дней ago

Сентябрь в Лондоне: куда пойти и чем заняться. Афиша «Зимы»

Seagull: True Story Когда: 5 сентября 2025 - 11 октября 2025Где: Marylebone TheatreБилеты по ссылке. После восторгов публики и…

6 дней ago

Экспресс в никуда. Денис Катаев — о премьере спектакля «Моя любимая страна» по книге Елены Костюченко

В центре этих разных по характеру высказываний — боль по той самой стране, которую мы…

7 дней ago