О Heathrow… и запахе кофе

Самолет выталкивает утомленных, но счастливых людей наружу, и ты оказываешься в посеребренной кишке. Ее стены сразу дают понять: ты в Лондоне. На ярких рекламных картинках люди целуются под знаком HSBC. Среди них — две красивые девушки, у них свадьба, вокруг все светится и цветет, дети смеются, конфети летит, ленты вьются.

Первое, куда ты попадаешь после, — это облако мыльного запаха, тянущегося из WC. Я обожаю Heathrow, даже очередь на таможне не бесит, а скорее останавливает тебя на минуту и готовит к встрече с британскими подданными. Нависающий телевизор показывает королеву, потом болото, лес, стражей и улицы.

С тобой здороваются суетливые индусы, шутит офицер за стеклом, допрашивая, конечно, но как-то будто любя. «Наверное, ваша диссертация вам доставила кучу хлопот! Бессонные ночи?» Утомительные месяцы, но это того стоило, господин офицер. Разделавшись с отпечатками и большого, и указательного пальцев, уходишь, улыбаясь, и вновь непременно погружаешься в следующее облако — другое мыло, аромат еще свежее и насыщеннее. Багаж, тележки… Английский язык радует слух, мозг как будто расслабляется в потоке звуков.

И, вот она — кульминация, то, ради чего стоит лететь из снежно-соленой Москвы. Обволакивающий, густой, теплый, даже в июне рождественский, пьянящий и бодрящий, вьющийся вокруг ожидающих с табличками темнокожих таксистов, проникающий сквозь одежды идущих по терминалу, такой знакомый, но совершенно неожиданный (нигде, ни в одном из десятков аэропортов я не чувствовала такого).

Запах свежего кофе.

И ощущение абсолютной влюбленности в город.

Текст: Катя Туркина

Фото: Станислав Иванов

Катя Туркина

Катя Туркина aka Turkina Faso - в прошлом журналист, сейчас fashion фотограф. Работает по всему миру, живет между Москвой и Лондоном. @turkinafaso @turkinafasophotography

Новые статьи

Знакомство с детским проектом «Шалтай-Болтай». Блог Али Верещетиной

Я благодарна за приглашение вести постоянную рубрику на сайте «Зимы», в рамках которой я планирую рассказывать…

3 дня ago

Анна Винтур: конец Прекрасной эпохи

Является ли уход Анны Винтур промежуточным этапом перед тем, как окончательно сказать “goodbye”, или налицо…

3 дня ago

5 текущих выставок в Лондоне с самыми высокими оценками критиков

Jenny Saville: The Anatomy of Painting — 5 звезд от The Guardian Когда: 20 июня — 7 сентября 2025Где: National Portrait…

4 дня ago

Гластонбери в цифрах и провальная церемония открытия 2025 года

Вчера на площадке Worthy Farm в Пилтоне (графство Сомерсет) стартовал один из самых знаменитых в…

4 дня ago

Прогулка по атмосферным местам лондонского Сити с Александром Минаковым

359 лет назад лондонский Сити выглядел совсем иначе. Он был плотно заселен и совсем не…

5 дней ago

Викторианская вилла. Мария Макдональд — об идеальном доме для журнала #английскийдом

Одну из таких вилл, расположенную в Южном Вудфорде, неподалеку от лесного массива Эппинг-Форест, перед пандемией…

6 дней ago