Самолет выталкивает утомленных, но счастливых людей наружу, и ты оказываешься в посеребренной кишке. Ее стены сразу дают понять: ты в Лондоне. На ярких рекламных картинках люди целуются под знаком HSBC. Среди них — две красивые девушки, у них свадьба, вокруг все светится и цветет, дети смеются, конфети летит, ленты вьются.
Первое, куда ты попадаешь после, — это облако мыльного запаха, тянущегося из WC. Я обожаю Heathrow, даже очередь на таможне не бесит, а скорее останавливает тебя на минуту и готовит к встрече с британскими подданными. Нависающий телевизор показывает королеву, потом болото, лес, стражей и улицы.
С тобой здороваются суетливые индусы, шутит офицер за стеклом, допрашивая, конечно, но как-то будто любя. «Наверное, ваша диссертация вам доставила кучу хлопот! Бессонные ночи?» Утомительные месяцы, но это того стоило, господин офицер. Разделавшись с отпечатками и большого, и указательного пальцев, уходишь, улыбаясь, и вновь непременно погружаешься в следующее облако — другое мыло, аромат еще свежее и насыщеннее. Багаж, тележки… Английский язык радует слух, мозг как будто расслабляется в потоке звуков.
И, вот она — кульминация, то, ради чего стоит лететь из снежно-соленой Москвы. Обволакивающий, густой, теплый, даже в июне рождественский, пьянящий и бодрящий, вьющийся вокруг ожидающих с табличками темнокожих таксистов, проникающий сквозь одежды идущих по терминалу, такой знакомый, но совершенно неожиданный (нигде, ни в одном из десятков аэропортов я не чувствовала такого).
Запах свежего кофе.
И ощущение абсолютной влюбленности в город.
Текст: Катя Туркина
Фото: Станислав Иванов
Незадолго до начала войны Юрий Бутусов набрал курс будущих режиссеров в Академии театрального искусства. Он…
Где бы вы ни жили в Великобритании, поблизости наверняка найдётся fish and chip shop (chip shop или, как говорит моя семья — chippy).…
«70 лет назад Борис Пастернак завершил работу над романом «Доктор Живаго», который принес ему мировую…
Tai Shani: The Spell or The Dream Когда: 7 августа – 14 сентября 2025Где: Somerset House, Strand, London WC2R 1LAЗапланировать визит можно…
Свежий выпуск легендарной передачи «Аэростат» Бориса Гребенщикова — от 3 августа — посвящен музыкальным новинкам,…
«У меня есть ход», — вскричал Дима Крымов и устремился к входу отеля Shelly, где…