Вдребезги на «Stamford Bridge». Концерт Zемфиры в Лондоне

В воскресенье 24 апреля в Лондоне прошло самое громкое событие этой весны, рисковавшее стать концертом десятилетия: в маленьком клубе на западе Лондона выступила Земфира.

«Слишком дорого». «Слишком мало билетов». «Слишком пафосная площадка и публика». «Личный концерт Абрамовича». «Вечеринка для своих». Таким количеством слухов, легенд и возмущений не обрастало за последний год ни одно русскоязычное мероприятие.

На входе действительно многолюдно: возле стадиона, на территории которого находится клуб, стоят ребята с табличками «Куплю билет», а охрана, опасаясь подделок, сверяет у гостей имена на билетах с ID. Профессиональную технику настоятельно требуют сдавать в гардероб: легенды гласят, что журналистов и фотографов не аккредитовали ни на один концерт тура Земфиры.

Среди зрителей в зале (в небольшой огороженной vip-зоне, которая лишь условно возвышается над танцполом) – Роман Абрамович, Михаил Фридман, Александр Мамут, Наталья Синдеева и еще с десяток лондонских и российских миллионеров, миллиардеров, предпринимателей, светских персон. По общему состоянию капитала гостей, здесь можно было бы насчитать половину ВВП какого-нибудь вполне приличного государства. Даже сложно представить, какое еще мероприятие могло бы собрать столь завидный состав гостей. И где собрать, если не в Лондоне.

 Я так люблю футбол! Я бы не отказалась и на самом стадионе сыграть концерт!

В какой-то момент Земфира все-таки включает легкий троллинг, исполняя после упоминания футбольного клуба «Челси» песню про деньги: «Всем нужны деньги, а что такое деньги?»

У микрофонов виновница торжества появляется в начале десятого вечера, режет воздух острыми челкой и скулами, обволакивает пришедших голосом. «Когда снег начнется»: Лондон давно ждет весну, но трек-лист повторяет один в один программу большого зимнего тура.

Зал слепят прожекторами, он в ответ – экранами мобильных телефонов, записывающих каждое движение на видео. Руки тянутся к сцене, до которой и правда всего несколько метров, даже из задних рядов.

 Хороший город Лондон. С хорошей погодой – и очень хорошими мостами.

«Мы очень давно не давали концерты на таких площадках, простите. Поэтому первую половину немножко к вам привыкаем», — признается Земфира, хотя на деле полноценный обмен энергетикой между группой и залом происходит уже с третьей песни. Даже фанаты-старожилы не могут сходу вспомнить, когда Земфира в последний раз давала концерты на 300 человек в крошечных залах, где до потолка можно дотянуться рукой.

Наш последний концерт был в начале апреля, и потом мы разъехались, не виделись с парнями три недели. Ужас, это получается, я три недели не работала!

Такая площадка создает очень странное ощущение: если не квартирника, то концерта из далекого прошлого, когда не было еще ни Олимпийских, ни других залов на тысячи и тысячи человек. Крошечный клуб на окраине города – кажется, что только для своих, посвященных во что-то бОльшее.

Пятой в сет-листе значится «Мачо», зал протяжно тянет песню про пьяного мальчика, который «лечит меня и плачет». Кажется, мы сегодня и правда знаем, «как хорошо бывает».

 Мы играем программу большого тура. Так что большие песни закончились, извините.

На самом деле маленьких песен у группы, похоже, нет. Любой трек звучит гармонично, с выверенной до каждого аккорда музыкой и звонким голосом. «Девочке-скандалу» Земфире Рамазановой в этом году исполнится 40, но она, кажется, из той плеяды вечно молодых артистов конца 1990 – начала 2000-х. «Девочка-пожар, девочка-брызги», — несется из колонок с той же «правильностью» и своевременностью, что и в 1999-м лилось из колонок моего кассетного магнитофона и с экранов российского MTV.

Спасибо, город Лондон. Спасибо за этих парней! Только не говорите им, что я это сказала.

Музыканты группы – все как один британцы. «Мои мальчики знают слово «круто» и слово «ништяк»», — хвастается Земфира, отзываясь о музыкантах с невероятной нежностью. Как перфекционистке, ей важно, чтобы треки звучали в лучших традициях самого качественного британского sound’а – и всё и правда получается, отлаженное до последней ноты.

Мне сейчас за кулисами парни сказали: «Что такое один концерт? Поехали опять в тур!»

На бис группу вызывают дважды. Земфира строго следует трек-листу большого #Z_Tour2016, но под конец залезает на стул, дирижируя публикой. Энергетика бурлит, накрывая сцену и откатываясь обратно в зал.

 «Сегодня был неважный день – завтра будет хороший. Спасибо».

На уговоры публики музыканты не поддаются: про небо Лондона сегодня не споют, и сниться каждому будет что-то свое. Но о мост – пусть не Тауэрский, а Stamford – мы все этим вечером эмоционально разбились.

Текст: Дария Конурбаева
Фото: Катерина Никитина, Григорий Асмолов