Истории

Почему ‘Mind the gap’ на станции Embankment звучит иначе, чем на других станциях

Помните строгий голос, который до недавнего времени предупреждал пассажиров метро не забывать о расстоянии между поездом и платформой? Он принадлежал актеру Освальду Лоренсу и был хорошо знаком нескольким поколениям пассажиров. Запись была сделана в конце 60-х и «крутилась» на станциях лондонской подземки более сорока лет.

Но несмотря на то, что голос был хорошо знаком миллионам лондонцев, для одной пассажирки он был особенный: это был голос ее мужа. Маргарет МакКаллум и Освальд познакомились в 1992 году и с того момента ни разу не расставались, пока в начале 2000-х болезнь его не забрала.

Муж умер, а голос остался

«Жить, осознавая, что дни моего мужа сочтены, было очень нелегко. Но я всегда знала, что даже когда его не станет, я смогу пойти и послушать его в любое время», — рассказывала миссис Маккалум.

Она и до смерти Освальда привыкла каждый раз здороваться, слыша его голос в метро. А оставшись одна, она и вовсе могла подолгу находиться под землей, на станции Embankment, через которую лежал ее путь на работу, снова и снова слушая, как ее муж просит пассажиров быть осторожными.

«С тех пор как Освальд оставил меня, я частенько сидела на платформе, иногда пропуская парочку поездов, чтобы еще раз его услышать. Хотя Освальд в силу своей профессии мог говорить разными голосами, в метро звучал тот голос, которым он разговаривал в жизни — ясный, отчетливый и немного властный», – делилась Маргарет воспоминаниями.

А потом исчез и голос…

В 2012 году во время очередной модернизации метрополитена было принято решение установить новую звуковую систему, а также изменить текст голосовых сообщений. Было решено их попросту заменить на новые, произносимые женским голосом, менее напористые и с «пожалуйста» в конце. Новому метро – новое все!

Придя в очередной раз на станцию и обнаружив, что вместо родного голоса ‘Mind the gap’ теперь произносит какая-то незнакомая женщина, миссис МакКаллум была ошеломлена. «Первого ноября, спустившись в метро, я осознала, что Освальда больше нет, и земля ушла у меня из под ног», — рассказывала она.

…но не навсегда

Чтобы сохранить память о нем, она написала руководству метрополитена и, объяснив ситуацию, попросила прислать ей копию той самой записи с голосом его мужа. Диск доставили прямо перед Рождеством.

А потом и вовсе чудо с добром приключились (вытирайте слезки уже). Проникшись их историей любви (никто ведь не железный), начальники метрополитена распорядились взять ту самую аналоговую запись, оцифровать ее, подогнать под новую звуковую систему и вернуть мистера Лоренса обратно на станцию Embankment специально для его миссис.

И с той самой поры вот уже шестой год подряд только на одной станции одного города в мире специально для одного пассажира звучит призыв Освальда Лоренса: “Mind the gap!”. На который Маргарет каждый раз еле слышно отвечает: “Thank you, darling, I will”.

Больше историй – тут.

Антон Травкин

Новые статьи

Фото без камеры и Мартин Парр: что искать на ярмарке Photo London

Стивен Мейзел. Фото: Мириам Комиссар В этом году выставка переехала из Somerset House в новое пространство — Olympia в Кенсингтоне.…

3 дня ago

Зоя Богуславская в присутствии любви и смерти

Зоя Богуславская «И мудрости нет, и старости нет, а может, и смерти нет…». В ее…

3 дня ago

Розовый — самый теплый цвет. Каким получился фильм «Варенье из бабочек» Кантемира Балагова

Кадр из фильма «Варенье из бабочек» Фото: arte France Cinéma Именно «Теснота», дебют выпускника мастерской Александра…

3 дня ago

«Мэрилин Монро: ускользнувшая красота». Вечер с Сергеем Николаевичем и Имоджен Эдвардс-Джонс

Когда: 4 июня 2026, начало в 19:00Где: Courthouse Hotel, 19-21 Great Marlborough Street, London, W1F 7HL…

3 дня ago

Стильный, глубокий, уютный: Лондон глазами владелицы AZ Real Estate Алисы Зотимовой

Лондон для меня — не просто место жительства. Это город, который уже 18 лет — мой дом, место силы…

4 дня ago

Фьюжн для молодых: архитектор Борис Львовский о любимых ресторанах в Великобритании

Сегодня требовательность аудитории растет — это связано с тем, что рынок не на подъеме. Люди не сметают все подряд, как…

5 дней ago