Работа в зоне боев: очень личный деловой разговор лондонца и киевлянина

В подвальном паркинге одного из жилых домов в Киеве 33-летний Андрей Корчинский устроил себе новую квартиру и офис. Температура там, говорит он, меньше 6⁰, но, по крайней мере, его новый «дом» под землей и защищен от бомбежек с воздуха. Последние дни он живет там вместе с матерью, 19-летним братом и своей девушкой.

Они вчетвером спят в его машине — точнее, пытаются: спать трудно, потому что холодно.

Каждые 30-40 минут, по его словам, срабатывают сирены воздушной тревоги. Но он выходит на улицу, чтобы поговорить со мной о работе по телефону, — на улице лучше сигнал. И пока мы говорим с ним, его мама, тоже вышедшая подышать и находящаяся рядом с ним, громко сообщает о происходящем.

— Я слышу взрывы, они пролетают над головой, — говорит она. — Боже мой, кажется, они разбомбили телебашню.

Андрей очень спокоен, пока я с ним разговариваю. Он — руководитель отдела закупок в украинской компании MGID. Его фирма, глобальный игрок на рынке нативной рекламы, предложила всем сотрудникам и членам их семей переселиться в гостиницы вблизи польской границы, но очень многие отказались. Мужчины 18-60 лет не могут или не хотят покидать Украину (их в любой момент могут призвать в армию).

— Я киевлянин в четвертом поколении, — говорит Андрей. — Я родился и вырос здесь. И хочу быть здесь со своей семьей, тем более если солдаты войдут в город. Я в хорошей физической форме, здоров и смогу держать оружие, если понадобится.

Первоначально его семья планировала уехать на дачу в 20 км от Киева. Но, по его словам, «повезло, что решили все же не ехать, потому что сейчас этот район — поле боя».

Еда, говорит он, есть. Но «мы ее нормируем, так как видим, что в магазинах запасы сокращаются». «Яиц и мяса стало меньше, основные продукты, такие как рис, на исходе, — рассказывает Андрей. — Мы стараемся есть кашу, бутерброды и фрукты, пока они еще есть. А замороженное мясо не трогаем, потому что оно не пропадет». Хлеб, говорит он, привозят в магазины каждый день, но его очень быстро разбирают. Работает всего несколько магазинов, а в выходные действует комендантский час, и тогда все закрыто. «До выходных мы ели один раз в день с небольшими перекусами, так как не знали, как долго продлится комендантский час», — объясняет мне Андрей.

Еще он говорит, что на автостоянку под домом обычно спускаются около 40 человек, чтобы поспать — в машинах или на полу. Матери кормят грудью детей. А вокруг пауки и крысы. «Это не очень романтично», — пытается он шутить.

Но Андрей продолжает работать. Смело выходит на улицу, чтобы принимать участие в рабочих совещаниях и поддерживать бизнес. Он говорит, что это помогает ему сохранять спокойствие.

— Надеюсь, скоро встретимся и сможем выпить по пинте вина или чего-нибудь покрепче, — говорит он, когда наш разговор подходит к концу.

— Я тоже на это надеюсь, — говорю я.

Мое сердце разрывается, когда я кладу трубку.