Границы формы и безграничность воображения. Ретроспектива Христо и Жанны-Клод в галерее Саатчи

 У Христо и Жанны-Клод давняя история с отношений с Лондоном. В 1963 году здесь они провели акцию, в ходе которой «обернули» женскую модель в студии фотографа и режиссера Чарльза Уилпа. С тех пор они много раз возвращались в Лондон и сблизились с местными арт-дилерами, а в 2018 году, уже после смерти Жанны-Клод Христо, создал «Лондонскую мастабу» на Змеином озере Гайд-парка. Выставка Boundless в Саатчи — крупнейшая ретроспектива художников в Великобритании, которая рассказывает в том числе о малоизвестных проектах и показывает, как сформировался художественный язык знаменитых новаторов в контексте европейского искусства 1960-х годов.  

Христо и Жанна-Клод познакомились в Лондоне в 1963 году, начали работать вместе и вскоре поженились. У Христо за плечами было академическое образование — он окончил Академию художеств в Софии и благодаря этой школе соцреализма мог ловко рисовать портреты богатых парижан и зарабатывать себе на жизнь. Сегодня эти ранние портреты мало известны, тем более ценно, что один из них можно увидеть на лондонской выставке. Впрочем, гораздо интереснее его ранние эксперименты с абстрактной живописью. В Париже Христо попал в круг новых реалистов. Художники этого направления — Арман, Сезар, Ив Кляйн — использовали в искусстве найденные предметы, изобретали новые техники и приемы. Например, Ив Кляйн организовывал концерты, на которых женщины, покрытые синей краской, прислонялись к большим листах бумаги, оставляя отпечаток своего тела. Сезар прессовал в кубы металлические предметы (от старых канистр до автомобилей), а Лучио Фонтана оставлял на холстах глубокие лаконичные разрезы. Инструментом художников могло стать все что угодно —  от человеческого тела до ножа и пресса, а красота являлась в сложности фактур и ритмах форм. Парижская среда без сомнения влияла на Христо. Он экспериментировал, покрывая холсты брызгами цветной эмали или прикрепляя к своим картинам пустые жестяные банки. Уже в конце 1950-х он начал упаковывать найденные предметы — бутылки, канистры, журналы. Обернутые в полиэтилен или холщевку, они обретали обособленность и важность. Каждый такой предмет переставал быть одним из множества, у него появлялись новые границы, он становился не просто предметом, но произведением искусства. Фактура и степень прозрачности ткани, складки, линия перевязочного шпагата — все это было не случайным. Христо не просто упаковывал предметы, он создавал скульптуры и вдобавок подстрекал любопытство зрителя, не всегда понимающего, что именно упаковано. 

Уже в начале 1960-х годов у Христо и Жанны-Клод возникли идеи упаковать деревья и здания. Например, они предлагали обернуть деревья на Елисейских полях или в парке Художественного музея в Миссури, но так и не получили разрешения городских властей. Проект был осуществлен лишь в 1998 году в Базеле: ветки деревьев упирались в перетянутые жгутом купола из ткани и создавали изменяющиеся под действием времени и погоды живые произведения искусства. 

Тогда же в начале 1960-х у художников родился план обернуть Триумфальную арку. В 1962 году Христо сделал свой первый фотомонтаж с видом на авеню Фош и завернутую Триумфальную арку в ночное время. В последующие десятилетия он разработал новые варианты упаковки памятника. Всем крупным проектам Христо и Жанны-Клод предшествовали многочисленные исследования и подготовительные материалы — эскизы, рисунки, коллажи. Сами по себе эти материалы представляют художественную ценность. Христо чувствовал материал и изящно совмещал фотографию с рисунком и коллажем, а абстрактные штрихи — с четко прорисованными архитектурными планами. Эти подготовительные работы делались с двойной целью. Они не только помогали художникам визуализировать внешний вид будущего произведения, но и использовались для финансирования проектов, которые Христо и Жанна-Клод всегда финансировали сами, не желая зависеть от спонсоров или государственной поддержки. В целом на свои грандиозные проекты они потратили порядка 23 миллионов долларов.

В 1962 году Христо и Жанна-Клод сделали свой первый проект под открытым небом. 27 июня они перекрыли улицу Висконти в районе Сен-Жермен-де-Пре стеной из бочек с нефтью. Эта работа была реакцией на возведение Берлинской стены, разделившей не только Германию, но и всю Европу. В 1960-е годы, во времена социальных потрясений, политический аспект их искусства все больше выходил на передний план. Свобода всегда была центральной концепцией их понимания искусства. Проект готовили девять месяцев, и, не получив разрешения на его воплощение, они все же возвели искусственную стену посреди Парижа. Несанкционированное самопроизвольное закрытие улицы вызвало настоящий переполох и бурную критику со стороны людей. В 1962 году подобное политическое искусство было слишком новым и непонятным, так что парижане увидели в акции не художественный жест, а препятствие для прохода. 

В 1964 году Христо и Жанна-Клод переехали в Нью-Йорк. Здесь они начали разрабатывать более крупные проекты. Например, они предлагали упаковать несколько зданий на Манхэттене, но снова столкнулись с запретами властей и владельцев зданий. В конце 1970-х годов их фокус сместился на общественные пространства, у которых нет владельцев. В горах Калифорнии они установили изгородь из ткани длиной 24 мили, напоминающую об искусственности любых границ, протянули огромный яркий оранжевый парус-баннер в Колорадо и покрыли розовой тканью, напоминающей перья фламинго, 11 островов у побережья Флориды. 

Планирование, процедуры утверждения, публичные обсуждения и внутренние переговоры были неотъемлемой частью проектов, на которые зачастую уходили годы работы, хотя их презентация обычно длилась всего несколько дней. В их творческой паре переговоры брала на себя Жанна-Клод, а эскизы и рисунки делал Христо. С 1979 года художники разрабатывали инсталляцию для Центрального парка в Нью-Йорке. Этот проект был осуществлен только в 2005 году. Христо и Жанна-Клод установили в Манхэттенском парке 7503 ворот из текстильных панелей шафранового цвета, которые оставались на месте в течение 16 дней. Как и многие из их сооружений, ворота не были статичным объектом: посетители могли пройти через них, у них не было специальной точки для обзора — определенного места, откуда их можно было бы увидеть.

В конце 1970-х годов художники посетили Арабские Эмираты и с тех пор стали работать с формой мастабы. Мастаба – это древнеегипетская погребальная усыпальница, более древняя архитектурная форма чем пирамиды. Художников увлекала не столько ритуальное содержание этой формы, сколько прямой перевод слова мастаба, означающий «каменная скамейка». В 2018 году Христо сложил мастабу из нефтяных канистр на озере Серпентайн в Лондоне. Кроме этого, он разработал грандиозный проект сооружения, который состоял бы из 410 тысяч бочек и предназначался для Абу-Даби. Это должна была стать крупнейшая по объему скульптура в мире с высотой больше, чем у Великой пирамиды Гизы в Египте и площадью равной размерам площади Святого Петра в Ватикане. Сегодня фонд Христо и Жанны-Клод продолжает работать над воплощением этой инсталляции в жизнь.

Выставка Boundless — это яркое повествование о безграничности воображения, страстной решимости и упорстве. Многие проекты художников так и остались не осуществленными, другие лежали в столе и обсуждались годами или даже десятилетиями. Обернуть триумфальную арку власти Парижа разрешили только в 2021 году, когда обоих художников уже не было в живых. Выставка показывает, что идея художественного произведения может быть не менее поразительной чем ее воплощение, а карандашные эскизы и бумажные коллажи способны ломать конвенции и вдохновлять смелостью, бескомпромиссностью и красотой.