Новый выпуск «Аэростата». Борис Гребенщиков – о музыке группы «Аквариум»

Аквариум – Секрет зимнего дня

Расскажите, пожалуйста, про историю создания и записи песни «Лой Быканах». Кто поет на записи? Исполнялась ли эта песня хоть раз вживую?

Запись была сделана на студии звукозаписи «Мосфильма», где ужасно симпатичный звукоинженер за время записи музыки для «Ассы» привык к нашему безумию и уже перестал ему удивляться, принимая его как должное. На этой песне вместе со мной поет Андрей Горохов из группы «Адо». Вживую, я помню, мы ее точно играли, может быть – раз или два; но вот где – теперь сказать уже трудно.

Аквариум – Лой Быканах

Могли бы Вы рассказать немного больше о песне «Мальчик»? Она кажется мне особенной, в плане сочетания прямоты высказываний и невероятно выразительного голоса, через который струится нежность к этому миру. Да, такое есть во многих Ваших песнях, но тут как будто бы еще ярче.

Отвечаю.

«Мальчик» для меня – песня действительно особенная, другой такой у нас нет: она вырвалась как синтез исповеди и шаманского наговора. И неудивительно, что записать ее мы так и не смогли: она появилась в 1987-м году, когда органы охраны государства от нас, наконец, закрыли студию Андрея Тропилло, и записываться стало негде. И как раз в это время начали появляться длинные баллады, которые даже сложились в так называемый «Валдайский цикл» – туда входили «Капитан Воронин», «Генерал Скобелев», «Мальчик», «Когда Пройдет Боль», «Серые Камни На Зеленой Траве» и еще какие-то песни. Попытки найти хоть какое-нибудь место для записи были безуспешны; от отчаяния мы поставили микрофоны прямо в зале рок-клуба, включили аппарат и записали что могли хоть как-то, чтобы песни не потерялись.

С тех пор меня до сих пор не оставляет желание когда-нибудь все-таки прийти в студию и записать все эти песни одним махом – записать со всеми деталями, которые там должны быть.

Забавно, что мне несколько раз снилось, что где-то в наших тайных архивах лежит альбом длинных, никем не слыханных баллад; и каждый раз во сне я поражаюсь – «как же я мог про них забыть».

Аквариум – Мальчик

Борис Борисович, не планируете ли Вы издание записей недавних концертов? Особенно было бы интересно услышать записи «электрического состава» «БГ+» с Leo Abrahams.

Мы взяли за правило записывать все наши концерты, насколько это возможно; но проблема в том, что записать мало – запись еще нужно смикшировать, а вот на это пока не хватает времени. Но записи концертов из Нью-Йорка и Сан-Франциско действительно ждут своего часа.

Дальше.

Здравствуйте, Борис Борисович! В своё время Вы написали две песни на ирландские народные мелодии («Беспечный русский бродяга» и «Стаканы»). Обе стали хитами! Нет ли у Вас желания повторить этот опыт? И как Вы оцениваете современную фолк-сцену Изумрудного острова? Не перевелись ли там таланты?

Признаюсь честно: у меня не было никаких намерений писать «хиты», просто музыка этих песен была так хороша, что слова сами просились в ней жить.

Помню, что ехал в машине по Петербургу и едва успевал записывать приходящие в голову слова. Повторить этот опыт я мечтаю давно, просто пока как-то не складывается. А учитывая опыт Боба Дилана, на которого ирландская музыка в свое время оказала такое сильное действие, что мало на какие кельтские мелодии он не написал свой текст, этот метод приносит благодатные плоды. Как говорят сами кельты, «на хорошую мелодию каждый век пишутся новые слова».

А таланты в народной музыке перевестись просто не могут, на то она и народная. И на каждый день в народе есть новая музыка, которая нужна именно сегодня.

Аквариум – Беспечный русский бродяга

Борис Борисович, расскажите историю создания песни «Кад Годдо». Как Вы познакомились с одноименной поэмой?

Я уже не раз рассказывал, как в середине 1970-х мне в руки попала книга Роберта Грейвса «Белая Богиня»: книга поэта о источнике поэтического вдохновения. Большую часть книги занимает перевод и интерпретация поэмы древнего уэльского барда Гвиона Ап Гвернаха «Кад Годдо», или «Битва Деревьев».

После долгого изучения этой книги я стал замечать соответствия между тем, что в ней написано, и тем, что происходит в моей собственной жизни. А через десять лет появилась эта песня.

Аквариум – Кад Годдо

Доброго дня, в текстах песен часто можно найти неизвестные слова, фразы, и это побуждает и развивает интерес. А что для Вас важнее –музыка или текст? Что первично?

Как говорят знающие люди, именно образование улучшит жизнь людей в отдельно взятой стране и во всем мире. Поэтому я счастлив вложить свою лепту в развитие интереса к новым знаниям.

Что же до первичности, то любая песня начинается с хорошей волнующей строки, а уже потом в ней проявляется музыка и все берет в свои руки.

А вот еще вопрос.

Здравствуйте, уважаемый Борис Борисович! Скажите пожалуйста, песня «Бой-баба» — это прикол или порицание?)) Просто мне кажется, что мы, русские женщины, все немножко бой-бабы. Как иначе выживать?

Отвечаю.

Никогда я не решился бы на наглость – порицать женщину. Как говорил Максим Горький: «Высота культуры определяется отношением к женщине».

Так что эта песня – не прикол; это дань уважения и даже восхищения.

Аквариум – Бой-баба

Как и где Вы написали песни «Наблюдатель» и «Очарованный тобой» с моего любимого альбома «Равноденствие» и песню «Деревня» с альбома «Дети Декабря»? Это магия и волшебство!

Как и где – сказать уже невозможно, но весь альбом «Равноденствие» был вестью из иного мира, лежащего где-то между миром, в котором живут Иван и Данило, и Middle Earth профессора Толкина. Сложности, с которыми мы столкнулись во время записи, несколько изменили концепцию альбома, но названные Вами песни ей точно соответствуют.

Так что это просто магия.

Аквариум – Наблюдатель

А вот еще несколько вопросов.

Мне очень любопытно, что за фраза в концертной версии «Духовного лидера» звучит после строки «Вначале карта бита, потом Мадонна Литта»?

Исходя из специфики нашего времени, конечно, «хумус и пита».

Контролируете ли Вы распространение Вашей музыки на площадках? Дело в том, что на российских стримингах удалились альбомы «Пси», «Radio London» и «Radio Silence» по непонятным причинам; прошло много времени, а в доступе их нет до сих пор. 

Как говорят знающие люди, альбомы эти были выставлены с массой ошибок; их убрали, чтобы эти ошибки исправить; но иногда это исправление занимает неуемное количество времени. Так что ждем.

А распространение музыки мы можем контролировать только очень опосредованно. Да и Бог-то с ним; музыка всегда дойдет до вас.

Нескромный вопрос: во многих Ваших песнях встречаются, пусть и метафорично, переживания неразделённых романтических чувств («Мне Было Бы Легче Петь», «Всё, Что Я Хочу», «Самый Быстрый Самолёт», «Кто Ты Теперь», «Ангел», «Прекрасный Дилетант», «Она Моя Драма» и проч.) Насколько автобиографичны песни подобной тематики?

Отвечаю. Как писала Октавия Батлер, «чтобы восстать из пепла, феникс должен сначала сгореть». Песня – это феникс, восставший из пепла: а значит, он уже сгорел.

Все без исключения песни, которые я писал когда-либо – родом из этого огня.

Аквариум – Самый быстрый самолёт

А напоследок – немножко мудрости. 

Брюс Ли говорил: «если эмоционально реагировать на всё, что тебе говорят–ты будешь всегда страдать. Сила – в том, чтобы слушать всё как бы со стороны и наблюдать всё логически. Если слова управляют тобой, значит, тобой может управлять кто угодно. Поэтому просто дыши и позволяй всему проходить мимо».

Спасибо!

Свет и мир всем нам!

Аквариум – Не стой на пути у высоких чувств