«Как вам это понравится» Дмитрия Крымова

В этом году случилась невероятная, на самом деле, вещь. Два раза — летом и осенью — в лондонский Barbican приезжал театральный режиссер Дмитрий Крымов. На фоне перекрестного года культуры: с Малевичем, авангардом, классической Мариинкой — он выглядит слепленным из другого теста. Вернее, замес один: театральное воспитание, художественное образование, советское прошлое, но все же — продукт совершенно другой эпохи. Другого временного и художественного измерения. Замечательно русский, но сводящий на сцене родной язык к совершенно не обязательному.

На спектакле A Midsummer Night’s Dream (As You Like It) — ни одного свободного места. И русские, и британские зрители совершенно одинаково реагируют на пролог. Визжат и пытаются прикрыться плащами от неуклюжих “рабочих”, несущих через сцену бесполезный фонтан с водой. Из фонтана во все стороны брызжет. Первым рядам достается особенно. Ну, так на то он и Лондон, к дождям нам не привыкать. Дальше свет гаснет, над сценой появляется экран с такими же бесполезными, как фонтан, философскими изречениями, но внимание зрителей приковано не туда. На сцене сидит живая собака. Просто сидит и ничего не делает. Но это почему-то очень смешно.

Спекткаль не готов, — молча сообщают выходящие на сцену актеры. Они пытаются очень быстро собраться, одеться, путаются в штанах, выясняют, кто какую роль сегодня будет играть, потом торжественно замирают, и в театре появляются… зрители. Которые, на самом деле, такие же полноценные герои спектакля. У них свои роли и свои реплики. Свое мнение по каждому вопросу. В том числе о том, что за спектакль разворачивается перед ними: “модерн”, “авангард”, “перформанс”… — как будто если поставить на него метку, все сразу станет понятнее.

Перед нами, тем временем, — рассказанная когда-то Овидием античная история любви Пирама и Фисбы. Ее, в свою очередь, комически обыгрывал еще Шекспир в своей пьесе “Сон в летнюю ночь”, а теперь, по следам Шекспира, выступает лаборатория Крымова (постмодернизм такой, если нам все еще нужно определение). Тяжелое бремя любви взваливается на актеров в виде огромных кукол, ненасытно требующих то цветов, то песен, то ананасов. Одна из “зрительниц” (Лия Ахеджакова, появляющаяся в спектакле как отдельный большой подарок для лондонской аудитории) возмущается поведением Фисбы: “Воображуля!” И рассказывает про соседку, родившую в пятом классе от шестиклассника. Ей же принадлежит совершенно абсурдный, но при этом до страшного узнаваемый монолог про льва и милиционера в Воронеже, и про директора рынка, которого пытали бутылкой из-под шампанского, и про то, как эту бутылку, вместе с чучелом льва выставили в краеведческом музее, переименовав при этом город из Воронежа во Львовск. Так античная трагедия, совершенно абсурдным образом, врывается в современную российскую действительность. Про бутылку британцы не поняли, а русским стало нехорошо. Но очень быстро отпустило, так как на сцене снова стало смешно до коликов.

Крымовская “Как вам это понравится (Сон в летнюю ночь)” — это правда очень и очень смешная комедия. Режиссер без стеснения выводит на сцену и комиков, и акробатов, и даже дрессированного пса Веню, сильно размывая границы между театром и цирком. Добавьте к этому кукольных персонажей, живое пение, и как вишенку на торте — русский балет, — и вы получите совершенно неклассифицируемое действо. Теряющее любые четкие очертания после финального диалога Ахеджаковой и Гаркалина, которые больше не герои спектакля, а Лия и Валера, но все еще играющие каждый свою странную и смешную роль.

По окончании спектакля в зале были овации. После успешного летнего показа “Опуса №7” и теперь уже второго спектакля за год — “Как вам это понравится” — можно надеяться, что Крымов в Лондон приедет еще. Здесь его поняли и полюбили.

По ссылке вы можете прочитать нашу рецензию на «Опус №7», а также отчет о встрече Дмитрия Крымова со зрителями в Pushkin House (там он рассказывал про свой творческий метод и много чего еще интересного).