Dismaland. Депрессняк и аттракционы

Сотрудники в пластиковых ушах Микки Мауса меланхолично прогуливаются по территории парка. Демонстративно зевают, привалившись к дверным косякам. Иногда лениво интересуются: «Вы посмотрели видео, где разделывают живую свинью? Понравилось? Это мое любимое. Очень смешно».

«Самый депрессивный парк развлечений в мире», Dismaland, наполнен чучелами птиц, заставлен ржавыми вагончиками и облезлыми фигурами железных зверей с детских площадок, на которых можно качаться, несмотря на ноющий скрип. Предусмотрены фанерные фоны для фотографий с прорезями для лиц. На одном — излюбленная для приморских курортов пиратская тема (правда, не с Джеком Воробьем, а сомалийскими пиратами с миной в руках и пулеметной лентой на груди). На другом — лаконичная дырка для селфи. Желающие могут пострелять в тире по нательным крестам или вытащить резиновую уточку из бассейна, который охраняет пеликан, залитый пятнами нефти. Рядом с развлекательными шатрами кружится карусель. На ней зловеще улыбается манекен, пустивший одну из розовых лошадей на лазанью.

Звучит как реализация классического ночного кошмара, в который не каждый взрослый отчается нырнуть с головой. Но пугает не это. А то, что внешних отличий от «Диснейленда» в «Дисмаленде» при этом не так уж много. В парке вовсю веселятся дети, а взрослые озабоченно оглядывают длину очереди в «золушкин» замок: вставать или лучше пойти еще выпить пива?

Dismaland — самый масштабный на сегодняшний день проект британского уличного художника Banksy, который не гонится ни за славой (лица Бэнкси до сих пор никто никогда не видел), ни, видимо, за деньгами. Вход в его новый «парк развлечений» стоит всего пять фунтов — дешевле, чем хот-дог с кока-колой в Лондоне. Возрастных ограничений организаторы тоже не делают: вход открыт всем, включая детей в колясках. И люди приходят туда целыми семьями, чтоб отдохнуть. Для многих из них это, весьма вероятно, первое серьезное соприкосновение с современным искусством.

Расположен «парк развлечений» в маленьком приморском городке Weston-super-Mare, известном в Британии не только красивым пляжем и катаниями на осликах, но и реабилитационными центрами для наркоманов со всей страны. Из Лондона туда добираться достаточно долго и дорого. Поклонникам Бэнкси, конечно, все нипочем: они, а также прогрессивные любители стрит-арта составляют в будний день примерно половину посетителей. Остальная половина, по ощущениям, — те самые жители городских окраин, которых британцы ласково называют бенефитчиками и «чавс», а также рабочие семьи, привыкшие развлекаться не в театрах, а шоппинг-центрах.

Обнаружив себя в относительно понятной системе координат, посетители будто не замечают ее дисторсии и ведут себя так, как вели бы оказавшись в обычном тематическом парке. Раз написано: «Управление корабликами — £2» — даем детям штурвал, и пусть они его крутят. И дети со всего лиха разгоняют инсталляцию, на которой изображены нелегальные иммигранты, пытающиеся пересечь океан на маленькой, до отказа набитой лодке. Не меньший азарт вызывают карусели с лошадками (и маньяком). Детей на них усаживают как ни в чем ни бывало — равно как и фотографируют в образе убийц, нападающих на торговые корабли. Многие с гордым видом носят воздушные шарики, на которых написано «Я имбецил». И если вы думаете, что я пишу об этом с осуждением к родителям и нечуткой аудитории, то нет: я сама привезла оттуда парочку сэлфи и с упоением присоединилась к «папарацци», отрабатывающим смерть разбившейся в темном туннеле принцессы. Пока не сделала хорошую фотографию, заставить себя оттуда уйти не смогла.

Ничего смешного в парке, на самом деле, нет. И депрессивные «миккимаусы» периодически тебе стараются об этом напомнить. «Хватит улыбаться! Don’t smile!» — командуют они, когда ты заходишь в очередную комнату. От этого ты, конечно, улыбаешься еще больше. Радуешься, что понимаешь их шутки. Разделяешь сарказм. Хотя надо ли говорить, что «шутки» Бэнкси носят весьма тяжелый характер и часто бьют в самые больные места. Экология, политика, контроль за человеком и обществом, власть и протесты, война, религия, секс — на эти темы высказывается как сам Бэнкси, так и специально приглашенные к проекту художники (из Британии и других стран Европы, а также США, Израиля, Сирии, Палестины; представлен даже суперзвездный Дэмиен Херст).

Фотографировать в парке можно все и везде, поэтому щелчки телефонов и фотоаппаратов ни на секунду не прекращаются. Это, видимо, тоже часть арт-проекта, в который зритель вовлекается не как пассивный наблюдатель, но как участник. Если бы не снимали, не катались на каруселях, опасливо наблюдая за происходящим в сторонке, можно было бы сказать, что у Бэнкси не получилось, публика не оправдала его ожиданий. Но публика оправдывает как раз. В этом смысле Бэнкси напоминает булгаковского Воланда — помните его представление в варьете?

Dismaland — это не ужастик, преследующий цель напугать людей. Это аттракцион-перевертыш, зазеркалье сказочного мира диснеевских принцесс и героев. Мир Диснея, с его символом — говорящей мышью — тоже ведь не совсем нормальный, просто в системе координат «счастливости» он уходит далеко в плюс. Мир Бэнкси, в этом смысле, куда больше приближен к реальности, с его бесконечным стремлением к минусу и несчастьям.

Парк открыт до 27 сентября, ежедневно с 11 утра до 11 вечера. Предварительно купить билеты можно на сайте (правда, ловить их придется шустро — они продаются только на неделю вперед и разлетаются со скоростью ветра). Билеты также продаются на входе (причем всего за £3), но будьте готовы к огромным очередям. Dismaland — не только способ провести день «депрессивно». Это произведение современного искусства, которое войдет в историю, и его стоит увидеть.

 

Текст и фото: Катерина Никитина