По следам ZIMA Tonight: история одной церкви

На прошедшем 8 декабря в Лондоне благотворительном вечере ZIMA Tonight и церемонии вручения премии ZIMA Awards было столько приятных сюрпризов, что гости до сих пор шлют нам восторженные отзывы (это, конечно, приятно). Один из таких сюрпризов — само место проведения вечера: бывшая уэльская церковь в Сохо. Ее история и правда заслуживает отдельного рассказа.

Во времена Виктории и после

В эпоху правления королевы Виктории церковь была мощнейшим социальным институтом, регламентирующим жизнь людей. Каждое воскресенье британцы послушно усаживались на лавки перед пастором, и чем быстрее росло население городов, тем больше строилось церквей. Незадолго до конца викторианской эпохи, в 1888 году, появилась и Пресвитерианская уэльская часовня. Она неловко втиснулась на Шафтсбери-авеню в Сохо между театрами, кафе и чайна-тауном. Службы в часовне проводились на валлийском языке — для тех немногих выходцев из Уэльса, которые решили переехать в столицу.

Однако в XX веке роль религии в Великобритании меняется. Отчасти — из-за развития науки и философии, которым уже не было нужды опираться на библейские тексты, отчасти — из-за сокрушительных потрясений. Первая мировая и Вторая мировая войны, Дюнкерк, «Блитц». С высоты полуразрушенного собора Святого Павла Лондон после бомбежки 1941 года весь в руинах. Растерянно на горизонте воздымает вверх руки статуя Фемиды на крыше Олд Бейли. В часовне на Шафтсбери становится тихо. Для осевших в Лондоне валлийцев уже не так важна культурная идентичность: как пишет в 1947 году преподобный Ллевелин Уильямс, «лишь немногие остаются верны религии родины».

Из тридцати с лишним валлийских церквей и часовен до нашего времени дожили только семь, и часовня на Шафтсбери — не из их числа. В 1985 году здание выкупил владелец скандально известной сети клубов Limelight Питер Гатьен. Пятнадцать лет до этого оно сиротливо пустовало — в самом центре самого оживленного города Европы.

Слава Limelight

В 1980-е жизнь бьет ключом, и империя Питера Гатьена переживает взлет. Он открывает клубы во Флориде, Атланте, Нью-Йорке, Чикаго. Он устраивает вечеринки для Энди Уорхола и Грэйс Джонс, организует концерты Уитни Хьюстон и Оззи Осборна. У входов в его клубы дежурят папарацци — часто там можно застать знаменитостей, и в самых, скажем так, неожиданных видах. В клубах Гатьена не было запретов: экстази, ЛСД и героин — все было дозволено.

Стоит ли говорить, что открытие клуба Limelight в бывшей уэльской часовне произвело фурор среди лондонского бомонда. На выходе из клуба Гатьена регулярно засвечиваются члены группы Duran Duran, Джордж Майкл и другие знаменитости. Однажды, в 1997 году, во время концерта Принса папарацци застали там и принца Чарльза.

Впрочем, это было уже на излете популярности империи Гатьена. Торговля запрещенными веществами в его клубах приобретает совсем нескромные масштабы, и в 1995 году, после полицейских рейдов, закрывается нью-йоркский Limehouse. ФБР пытается привлечь Гатьена к суду за участие в сбыте наркотиков; его промоутер Элиг Майкл зверски убивает наркодилера по кличке Ангел, за что попадает в тюрьму на 18 лет. Клуб Гатьена становится частью культурного наследия XX века: сцена в «Основном инстинкте» была вдохновлена именно клубом Limehouse, о нем в своем треке пел Jay-Z и Juicy J, а история Элига Майкла легла в основу фильма «Клубная мания» (Party Monster).

 Приют артистов

Что до здания в Лондоне, то его в 2003 году выкупает сеть австрийских баров The Walkabout, но через шесть лет, в 2009-м, бар закрывается. А через год в церковь забираются сквоттеры, называющие себя художественной организацией Oubliette Group. В часовню, по их заявлению, они заселились «абсолютно легально» — через пожарный вход. А ее захват был якобы связан с их борьбой за права и свободы граждан Белоруссии: член Oubliette Дэн Симон заявил журналистам, что группа использует пространство часовни, чтобы привлечь внимание к Белорусскому свободному театру и подавлению свободы слова в стране.

Когда и как сквоттеры покинули часовню, неизвестно, но в 2011 году ее выкупил анонимный филантроп. На его средства благотворительная организация Stone Nest частично отреставрировала здание, и с тех пор в нем проводятся художественные перформансы, выставки, показы мод, вечеринки и другие подобные мероприятия.

А русскоязычным жителям Лондона часовня запомнится еще и тем, что здесь прошел благотворительный вечер ZIMA Tonight и первая церемония вручения премии ZIMA Awards, которой награждаются люди, связанные с русской культурой и меняющие жизнь вокруг нас к лучшему. Теперь эта премия будет вручаться ежегодно. Впрочем, не факт, что каждый год — именно в этой бывшей уэльской часовне.

Вот, как это было: