Люди

Останавливаю разрушение дома. Дорого

Владимир Козловский — местный лондонский бог домашнего очага. Тот самый легендарный Володя, который помогает небедным русским людям Лондона по всем бытовым вопросам: от ремонта в доме и починки кондиционеров до восстановления пароля от интернета. Ключевое слово в его работе — «быстро»: к своим клиентам он старается выезжать сразу после звонка и на месте бывает уже через час. В городе, где вывоза мусора приходится ждать неделю, а визита сантехника — всю жизнь, это бесценно. Козловский это быстро понял и стал первым в русском Лондоне, кто сделал из этого бизнес: создал свою сеть из сантехников, электриков, строителей, уборщиков, которые приходят и делают свою работу. Быстро, а не как обычно в Британии.

— Володя, ты человек непубличный, нигде не рекламируешься, даже почитать в интернете о тебе нечего. Все, что я знаю о тебе, — это восхищенные отзывы твоих клиентов. Так что придется спрашивать с самого начала: where are you from? И как тут оказался?

— Я сам из Украины, из города Тульчин, закончил Винницкий политех. Однажды друзья предложили поехать в Англию поучить английский язык. Это было 19 лет назад. Я сказал: «Да, интересно». Всю жизнь немецкий учил, а тут такая возможность. Планировали ехать компанией, но из нашей группы визу дали только мне. И я ехал один — автобусом, 48 часов. Сказал себе тогда, что никогда в жизни больше в Англию не поеду автобусом. Попал в английскую семью в Борнмут, где провел чудесные две недели. И так увлекся английским, что пришлось брать академ в политехе. Я же с четвертого курса рванул.

— Так ты не доучился?

— О, ты не знаешь моих родителей. Они сказали: «Ты себе думай что хочешь, но чтобы институт окончил». Я вырос в академической семье: бабушка — преподаватель химии, мама — преподаватель химии, папа — преподаватель музыки. Заставили вернуться и получить диплом.

— А ты не хотел?

— 20-летнему молодому парню жить одному в Лондоне на самообеспечении — это же так здорово! Я сразу нашел работу в маленькой кафешке, а вечерами занимался тем, что ремонтировал лэптопы и мобильники. Мастерил по своей части. 

— У тебя же мама педагог и папа пианист. Где ты лэптопы научился чинить?

— Папа у меня пианист, у которого еще и своя мастерская по ремонту духовых музыкальных инструментов. Я вырос у него на коленях с паяльником в руках. С детства умею обращаться с бензиновой горелкой и управляться с рихтовкой труб, меди и так далее. Я вырос в мастерской. 

ПРО КОРОЛЕВСКУЮ СЕМЬЮ

— Тогда примерно понятно, как ты стал великим мастером ремонта.

— Вообще-то начинал я с кухни. Проработал так больше 10 лет: от посудомойщика до шеф-повара ресторана. А потом работал в такой компании и обслуживал такие места и таких людей, о которых даже не могу рассказывать. Вроде Виндзорского замка.

— Так «вроде» или Виндзорский замок?

— Виндзорский замок.

— Кого самого великого ты кормил?

— Не могу, к сожалению, называть имена.

— Долго пришлось проверки проходить на такую работу?

— Да, долго. Они даже звонили моей маме в Тульчин на работу из посольства в Британии и проверяли, что она действительно живет по такому-то адресу и что у нее есть сын. Проверки не то что жесткие — жестокие. Если ты не заплатил счета какие-то и у тебя висит долг, даже это всплывает. Тогда служба безопасности тебе говорит: «У тебя тут косячок, и пока ты его не исправишь, можешь на работу не приходить».  А если что-то серьезное, то бывали случаи, что ребят просто выводили с рабочего места.

— Сколько платили на кухне?

— Не очень много. Вообще это неблагодарная работа. Скажем так: если ты не селебрити-шеф, то тяжело. Очень много стресса, очень много физической работы и нервотрепки, и дурацкие часы. Сам понимаешь, банкеты проходят вечером, перед банкетом сумасшедшая подготовка долгая, часам к 11-12 ты начинаешь убирать. И если тебе надо еще домой добираться час-полтора, а на следующий день снова начинать в восемь, это выматывает. Пока ты молодой, тебе ок, организм быстро восстанавливается. Но когда у тебя семья появляется, другие заботы-хлопоты, все иначе.

— Я, конечно, не эксперт, но, по-моему, на королевскую семью люди остаются работать всю жизнь. Почему ты ушел?

— Я творческая натура. Всю жизнь чему-то учусь, никогда не останавливаюсь. К тому же моя специализация изначально была другая. Я технарь, и по образованию, и по призванию, техника — моя стихия. У нас ребенок, Лиза, 7,5 лет. Как появилась дочь, я сразу сказал себе: благодарен судьбе, что ушел с кухни. Это было очень тяжело.

ПРО ОЛИГАРХА

— И вот у тебя сейчас такой консьерж-сервис по бытовым вопросам.

— Получается так. Мы покрываем очень широкий спектр услуг. Экономим время и силы наших клиентов, решая бытовые задачи — все, что касается стройки, интернета, машины, сервиса.

— «Мы» — это кто?

— У меня компания. Это проще с точки зрения оплаты, страховки и работы с клиентом. У нас собралась такая хорошая команда субподрядчиков-друзей. Субподрядчики, которые стали друзьями, или друзья, которые стали субподрядчиками.

— Ты с кухни сразу ушел заниматься этим?

— Был переходной период. Добрый год. Я пытался сесть на два стула — делать и то, и другое. Позиция, которую я занимал на кухне, позволяла мне совмещать. И для начала я ушел работать переводчиком и водителем по вечерам к одному русскому олигарху. 

— Русских олигархов не так много. Даже в Лондоне.

— К сожалению, это человека больше нет.

— Ясно.

— Я так проработал где-то полгода, пока не решил уходить. 

— Это сколько лет назад было?

— Наверное, лет восемь… Эта работа вытягивала много сил. Русские олигархи не спят до трех-четырех утра. А тебе на следующий день на другую работу в восемь. Из-за этого возникали сложности. Но мне было интересно с ним, ему — наверное, тоже. Я был его переводчиком — у него было не очень хорошо с английским.

— В суды ходил с ним?

— В суды — нет. В суды ходили другие переводчики. Я переводил личную жизнь. И решал бытовые вопросы.

— То есть твоя модель зонтичного бизнеса родилась у него?

— Да, отчасти. У меня благодаря ему появились контакты — его друзья. Они заинтересовались тем же самым сервисом. У кого-то не работал телевизор, кому-то надо было подключить интернет, подкрутить тарелку. Так и пошло.

— Сарафанное радио про чудесного Володю, который решает все вопросы?

— Именно. Плюс появились не только те, на кого работать, но те, с кем работать. Я познакомился с хорошими сантехниками, электриками, малярами. Проще всего работать с людьми, которых тебе рекомендуют, когда ты видишь, что люди довольны результатом.

ПРО САНТЕХНИКОВ

— Некоторые говорят, что британцы не умеют работать руками.

— Умеют, и очень даже. У них есть craftsmanship. Оно передается из поколения в поколение. Правда, таких стало очень мало. Я знаю ребят-англичан, которые делают шикарную мебель, кожаные изделия, потрясающе красивые вещи. Но это семейный бизнес и эксклюзивные вещи, они не для всех. 

— А есть простые рабочие династии? Где дед был сантехником, потом отец, потом сын?

— Я не встречал. Хотя на своем веку сантехников повидал много. Знаю одного шикарного английского мастера по кондиционированию — просто бог во всем, что касается кондиционеров.  Так он с десяти лет делал эти трубы со своим папой. Ходил за ним, носил сумки и ключи, он с этим вырос и знает, как это выглядит и пахнет. Зайдя в здание, он может сразу сказать, в чем проблема, даже еще не залезая в трубы. Вот этот apprenticeship они потеряли, конечно. Раньше как было: ребята воспитывались в лавках и в мастерских. А сейчас, может, все захотели чистых рук. Или зарабатывать больше.

— А сколько сантехники зарабатывают?

— По-разному, зависит от квалификации. Кто-то и по 60 фунтов в час берет. Но, ты знаешь, я даже за двойную зарплату не полезу туда, куда они иногда лазят.

— Ко мне в Лондоне приходит сантехник, которому я доверяю. Я его однажды спросил: «Хочешь, я про тебя в фейсбуке напишу, у тебя клиентов больше будет?» А ему не надо. Ему и так хватает. Он даже попросил никому больше его не рекомендовать — все равно на новых клиентов времени нет.

— И у нас тоже большая проблема — нет хороших специалистов. А если есть, они заняты. Тяжело найти человека, которому ты можешь доверять. Особенность моей работы в том, что я вхожу в непростые дома. Человека с улицы мои клиенты не позовут. И я, в свою очередь, перед тем как приглашу в такой дом специалиста, должен знать все — чуть ли не где он живет и с кем кофе пьет. Так что процесс долгий.

— Ну это особенности твоих клиентов. Но есть же вся остальная страна, в которой хороший специалист — тоже на вес золота, хоть бы и с улицы. Вот в Москве ты достаешь телефон, открываешь приложение — и через три часа к тебе приезжает дяденька и все чинит. А тут неделю надо ждать. Почему так?

— Не знаю, почему так. Я пару лет назад хотел запустить приложение. Вроде YouDo. Но навел справки и оказалось, что было уже несколько таких попыток, и они не заработали. В России это работает, а тут нет. Был апп по уборке домов — ребята закрылись, не пошло. Такой же апп есть для электриков и сантехников. Тоже вряд ли у них получится.

— Я даже не про аппы, а в принципе про сервис. У меня еще до эпохи смартфонов случай был: сломался бойлер. Я пригласил сантехника. Он приехал, посмотрел и сказал, что вернется через неделю. И я неделю зимой сидел без отопления. Разве это нормально?

— Ты мне даже не рассказывай. Я сам себе однажды менял бойлер, потому что дело было перед Рождеством. В это время никого не найдешь. 

— В отпусках что ли все?

— Просто в этот период все спешат сделать дела и уехать на каникулы. В общем, специалисты всегда нарасхват. Может, потому что нас тут одиннадцать с половиной миллионов в Лондоне…

ПРО КЛИЕНТОВ

— Москва тоже большая, но там быстро приезжают.

— Вот с этим я сталкиваюсь каждый день: мои клиенты, которые раньше жили в Москве, ожидают, что я им найду нужного человека мгновенно. А это часто невозможно. 

— Даже для твоих олигархов за большие деньги?

— Как тебе сказать… Я часто сам приезжаю. Если прямо сейчас нет нужного человека, то еду и стараюсь решить вопрос как можно оперативнее. Обычно через час после вызова я уже у клиента.

— Какие три главные проблемы у твоих клиентов?

Первая — интернет, естественно. И еще «Скай» и отопление.

— А что не так с интернетом? 

— От провайдера зависит. Когда провайдер меняет роутер, что-то начинает идти не так. Или кто-то покупает себе новый телефон и не может подключиться к wi-fi. Забывают пароли…

— Я думал, тебя больше на «мужскую» работу вызывают, типа бойлеры чинить…

— Этим занимаются профессионалы-сантехники. Я обычно выезжаю первый, если что-то случается. С несложными поломками пытаюсь справиться сам — у меня много разного оборудования в машине. Могу, например, прекратить утечку в бойлере, поставить заглушки и позвать сантехника, который сделает остальную работу. Словом, я останавливаю разрушение дома, а проблему решают специалисты.

— Что необычного тебя просили сделать богатые русские? Бассейн для собачки какой-нибудь?

— Все наши клиенты разные, с разными пожеланиями и потребностями. Но да, ванные для собачек мы строили. Специально устанавливали ванну, чтобы собачка там купалась. У клиентов целая собачья комната была, даже диванчик был отдельный. И там надо было установить ванночку, чтобы они мыли лапки после улицы.

— Такие клиенты капризные?

— Нет, они обычно четко понимают, чего хотят. Кто-то, может, считает, что это капризы, но я так не считаю. Я люблю работать с людьми, которые четко знают, что им нужно. Правильно поставленное ТЗ, как говорили у нас в политехе, это уже 80% твоего доклада.

— Тебе часто приходится говорить им «нет»?

— Нечасто, но бывает. Я стараюсь не отказывать. Говорю «нет», только если что-то технически невозможно. И объясняю почему. А остальное — без проблем. Хотите люстру в ванной — пожалуйста…

— Нельзя же люстру в ванной по британским стандартам.

— Правильно. Но все зависит от подхода, какие лампочки ставить. Есть технология, там резиновые прокладки в капсуле. Это хлопотно, но сделать можно. И это точно проще, чем объяснить человеку из России, что люстра в ванной висеть не может.

— Ну а здравый смысл? Он же подсказывает, что этого делать не надо.

— А дизайнер из России говорит, что надо. Иногда такого надизайнят, что сидишь и потеешь. К знакомому дизайнеру привыкаешь, вы друг к другу притираетесь. А новым как раз часто приходится говорить «нет».

— А если он говорит, что заказчик так хочет?

— Ну тогда это влияет на стоимость проекта. В нашей жизни все можно сделать. Главное только не искать «шорткатов» — дешевых решений, которые потом вылезут боком.

ПРО ЛИЧНОЕ

— Ты в Лондоне где любишь отдыхать?

— Вообще я уезжаю из Лондона, чтобы отдыхать. У меня есть гидроцикл. И когда бывают трудные дни и хочется отдохнуть, я цепляю его к машине и уезжаю куда-нибудь в сторону Чичестера — покататься или порыбачить. Море — классная штука, снимает стресс. Мы иногда выбираемся с друзьями с ночевкой — редко, раз в полгода, дикарем, пожарить стейки, картошечку на углях. Просто прелесть! Знаешь, как классно шумит море ночью из-под звезд? Вот это отдых.

— А с семьей?

— С семьей 80% нашего отпуска мы проводим в Украине. Там шикарно: родители, здоровенный дом. Маленький город Тульчин, еврейское местечко. Недалеко, в 20 минутах от нашего дома, разлив Буга. Берем лодку, пару досок и катаемся. Шашлык, уха, куча знакомых, все друг друга знают. Там отдыхаешь душой и телом. Мама готовит сумасшедше вкусно, я нигде так вкусно не ем, как дома. Набираю по 8 кг. Минимум четыре раза в год мы бываем в Украине. А то и больше. И сейчас на Рождество поедем.

— Насовсем не хочешь туда вернуться?

— Думаю, пенсию буду проводить там.

Фото: Валентина Корабельникова

Илья Гончаров

Житель города Лондона, гуманитарий умственного труда, выпускник журфака МГУ, выпускающий редактор ZIMA и вообще доволен жизнью

Новые статьи

Литературная рулетка. Интерактивная встреча с Борисом Акуниным

Когда: 12 января, 19:00Где: Marylebone Theatre, 35 Park Rd, London NW1 6XT, UK На встрече…

1 день ago

Подарки, которые вдохновляют: пять книг на русском языке из ZIMA Shop

1. «Девяноска» — Виктор Шендерович Сорок лет российской истории — от раннего Андропова до позднего…

1 день ago

«Наше сокровище». О спектакле Жени Беркович, который сыграли в Лондоне

В спектакле Жени Беркович хорошо известное предстает в новом, почти парадоксальном свете. Гротескные образы соседствуют…

4 дня ago

Странные друзья принца Эндрю и Фараджа. И кто выпил весь «Гиннесс»?

Принц Эндрю и шпионский скандал Эта история началась еще на прошлой неделе, но настоящая битва…

4 дня ago

Знакомьтесь: мультимедийная художница Софья Малемина, выставка которой прошла в art’otel London Hoxton

В ноябре 2024 года Софья Малемина представила свою первую персональную выставку Abiogenesis в сотрудничестве с…

5 дней ago

Посиделки в «Зиме»: Слава Полунин рассказывает о том, почему дураком быть хорошо

Про «Снежное шоу»   «Снежное шоу» живет на сцене уже больше тридцати лет — с…

6 дней ago