Двойная страховка: десять британских дуэтов

Мы решили запустить на сайте ZIMA формат диванной английской дискотеки. Раз в неделю будем выуживать из бесконечного потока островной музыки все самое неожиданное — и по самому же неожиданному принципу. Стартуем, соответственно, тоже неожиданно — с дуэтов.

Именно так: для начала нашей дискотеки мы выбрали десять британских дуэтов разных лет и стилей. Причем, для чистоты эксперимента, в линейке представлены только те группы, которые честно отрабатывают «парное катание» уже одним своим именем (поэтому тут нет таких авторитетных тандемов, как Pet Shop Boys или Sleaford Mods). В самом значке & есть что-то благородное — какая-то утраченная геральдика, напоминающая об истинных витых связях, скрепа-закорючка единомыслия и творчества. Да и вообще, если говорить об английской музыкальной традиции, несложно заметить, что в первой лиге местной рок-музыки всегда так или иначе царила негласная система дуэтов: Леннон — Маккартни, Джаггер — Ричардс, Пейдж —Плант, Гилмор —Уотерс etc. Но музыка Соединенного Королевства слишком многочисленна и разногранна, чтобы ограничиваться верхним слоем, — тут к каждой песне просится амперсанд, за ним еще, и так до бесконечности.

 

Chad & Geremy

Современной широкой публике о существовании этой прекрасной пары напомнил Тарантино — их песенка есть в фильме «Однажды в Голливуде». Когда-то эти люди, начинавшие на самом старте шестидесятых, в напоминалках решительно не нуждались — по крайней мере, у себя на родине. Их стабильный фолк с мягким шепчущим вокалом, ставший частью того самого british invasion, ясно давал понять: чем моложе, тем консервативнее, и наоборот. Они записали все лучшее в лучшие для этого годы и уже в 1968-м тихо самораспустились, хотя оба живы-здоровы, по счастью, до сих пор.

 

Vygrass & Osborne

Великолепный семидесятнический дуэт. Сами создатели, скажем так, из второго эшелона (если рассуждать в предательских категориях известности), а вот песни у них — определенно первого ряда. Это тщательно сбалансированный певческий материал на грани софт-рока и фолка — очень редкий образчик очень типового искусства той поры. Они выпустили всего два альбома: в 1972-м и 1974-м. Осборн потом поработал с Элтоном Джоном, а Вайграсс снимался в кино.

Первый альбом целиком состоит из вещей Джеффа  Уэйна — предлагаемая песня, в частности, стала потом небольшим хитом в исполнении Джастина Хейворда из The Moody Blues. А изначально это вообще был рекламный джингл для компании Lego. Песенка сродни приятному ребенку — столь же живая, сколь и воспитанная.

 

 

Godley & Crème

Эти люди, напротив, тяжеловесы во всем, что касается тиражей и славы, а также банального умения развлекать, ни под кого не подстраиваясь. Кевин Годли и Лол Крим — бывшие музыканты великой группы 10 сс, в дуэт они сбились в конце семидесятых, и помимо собственно музыки прославились еще и как режиссеры клипов (снимали всем — от Стинга до Duran Duran). У Godley & Crème было все, за что только можно любить истинно британский поп-рок: подтекст, ирония, неброские инновации, парадные декорации. Но сделано все так, что нигде не торчат уши и не прослеживаются швы. Эта песня — с альбома 1983 года, выдержанная в довольно неполиткорректном по нынешним временам тоне: речь в ней идет об угнетении мужчины женщиной.

 

John Carter & Russ Alquist

Джон Картер — один из штатных сочинителей старого британского лейбла Southern Music (располагался в Лондоне на Denmark street — той самой, где о былых национальных достижениях в соответствующей области напоминают гитарные лавки) и его рок-н-ролльного ответвления Spark Records. Что может быть увлекательнее, чем изучать историю и пожинать плоды этих многочисленных поденщиков, которые своим трудом (зачастую безымянным) выстроили звук и цвет шестидесятнической поп-культуры? Дуэт Картера с американцем Рассом Олквистом — штука редкая, его даже нет на ютьюбе (хотя на CD они издавались на сборниках), поэтому послушаем песню этих же людей, но спетую другим коллективом.

 

Sheridan & Price

Бирмингемские ребята, так или иначе имевшие отношение к музыкальной тусовке, из которой в результате возникли Electric Light Orchestra — одна из главнейших британских команд в принципе. Шеридан и Прайс записали всего один альбом под названием “This Is To Certify” в самом начале 1970-го, и вот лучшая с него песня. Полнокровный (и оставшийся незамеченным) хит из времен, когда музыка лилась через край, — в наши дни для сочинения чего-то подобного потребуется целая орда авторов, продюсеров и звукотехников.

 

Chris & Cosey

Выходцы из главной и непревзойденной индустриальной группы Англии (да и всего мира) — Throbbing Gristle. В начале восьмидесятых TG раскололся на три группы — одна лучше другой: Psychic TV, Coil и Chris & Cosey, соответственно. Их вокалистка Коузи Фанни Тутти — уроженка мрачного городка Халл, бывшая порномодель и арт-активистка. Вопреки оккультно-богемному бэкграунду, они всю жизнь играли музыку по возможности доступную и гладкую — это всегда были, в общем, вариации на тему модного в ту пору отмороженного синтипопа той или иной степени усеченности и привязчивости.

В прошлом году Коузи издала обширные мемуары — довольно, надо признать, скучные. А вот музыка ее — причем любой поры записи — слушается по сей день как новенькая. Взять хотя бы эту вещь 35-летней давности.

 

Eddie & Sunshine

Тоже электропоповый дуэт, и тоже восьмидесятых годов. Но в отличие от Chris & Cosey у этих куда более театральный образ и кабареточное звучание. Иногда они даже звучат как британский ответ Sparks — другое дело, впрочем, что Sparks никогда не задавали никаких вопросов, а у Eddie & Sunshine достаточно оригинальной сочинительской воли. Да, Саншайн — это настоящее имя певицы.

 

Shanks & Bigfoot

Если «гараж» как рок-жанр 60-х — явление более американское, то «гараж» как одноименное направление танцевальной музыки 90-х — это Англия в чистом виде. У этого дуэта случился всего один клубный хит, выпущенный в самом конце прошлого тысячелетия, но он не заслуживает забвения. Тут все по тогдашним правилам: одурманивающий ритм, анимационный клип (привет Gorillaz, которые только-только начинали) и эйфория нового миллениума в момент, когда Лондон еще живет музыкой, а не гастрономией.

 

Sharpe & Numan

Гэри Ньюман — не обделенный вниманием король новой волны с самым настороженным выражением лица  — весной 1985-го вместе с солидным джазовым клавишником Биллом Шарпом выпустил песню, на основе которой музыкальную культуру середины восьмидесятых можно преподавать самым нелюбознательным. Тут все — от неподражаемых фарисейских интонаций до мельчайших звуковых эффектов — работает на передачу единственного сообщения: да-да, это именно март 1985 года, и мы вам тут стараемся вбить в уши, почему мир никогда еще не был прекраснее.

 

Mock & Toof

Крутой электронный дуэт, умеющий мыслить изысканно и попсово в рамках одной композиции, — ровно из тех групп, которые имеет смысл принимать и к сведению, и близко к сердцу. Можно танцевать, можно изучать в наушниках в поисках звуковых послевкусий, можно козырнуть именем в снобской компании, ну и можно, наконец, просто на их примере догадаться, куда в принципе движется современная британская электроника.