ЛЮДИ

Маша Слоним. Хроники садовода

В то время как вся страна во главе с премьер-министром потянулась в парикмахерские, чтобы подстричься и привести себя в порядок, Маша Слоним решила привести в порядок свой сад и подстричь траву. Даже не траву, а злостные агрессивные заросли крапивы и чертополоха. 

Я как-то писала о том, что решила вернуть своему саду первозданный дикий вид и перестала стричь газоны и укрощать сорные растения. Нет, я не изменила своему принципу. Просто посмотрев в один прекрасный день на вымахавшие прямо у порога дома мощные, похожие на деревья, крапиву и чертополох, я поняла, что, если их не остановить, они проглотят дом. К тому же они закрывали вид на нежные магнолию и рододендрон, посаженные год назад. В общем, я решила слегка отклониться от взятого курса на ревайлдинг и слегка привести в порядок свой сад.

Вырывать крапиву и чертополох бессмысленно — это знают все садоводы — они довольно быстро снова вырастают. Мало этого, с каждым разом крапива и чертополох становятся все сильнее и агрессивнее. Травить сорняки ядом я не хочу: во-первых, это против моих принципов, а во-вторых, вместе с сорняками можно отравить и своих собак и кошек, и забредающих на участок лис и других четвероногих гостей. «Только коса», — решила я и стала искать надежного продавца кос. 

Саймон Фэрли, точнее его сайт по продаже качественных австрийских кос, покорил меня сразу же цитатой из романа Толстого «Анна Каренина». По-английски, конечно, но я без труда нашла эту фразу в оригинале: «За ужином Левин, вернувшись после дня работы с мужиками, с восторгом рассказывает своему брату о косьбе: «Ты не поверишь, какой это режим полезный против всякой дури». 

Сайтов продажи кос и ручек к ним в интернете много, но цитата из Толстого склонила весы в пользу Саймона. На этой неделе я отправилась к нему и оказалась права. Саймон держит стадо коров, делает из молока сыр, а также продает косы всем ценителям этого старинного способа заготовки сена. Траву на сено для коров он и работники на ферме косят, конечно же, косами. Фэрли не верит в технику, использующую бензин и другие нефтепродукты. Даже все инструменты во дворе — пилы, сверла — ручные. 

Увлечение косами и косьбой у Саймона началось много лет назад, когда он работал на большой ферме, владелец которой отказался от бензокосилок и комбайнов: сено заготавливали из травы, скошенной старинным способом, с помощь кос. Эта ферма до сих пор существует и процветает, а Фэрли десять лет назад взял в аренду землю у благотворительного кооператива, цель которого — поддерживать так называемое устойчивое сельское хозяйство, то есть такое фермерство, при котором максимально используется ресурсный потенциал земель и при этом обеспечивается экологическая безопасность и постоянное возобновление плодородия экосистемы. 

Наверное, такие фермеры, как Саймон и владелец фермы, на которой он раньше работал, — идеалисты. Ведя хозяйство таким образом, быстро не разбогатеешь. Но видно, какой кайф он и все вокруг ловят, живя этой простой жизнью в старинном доме — бывшей церкви. В этом же здании — B&B. Кстати, часть доходов от фермерства и постоялого двора идет кооперативу на содержание этого каменного здания XVIII века.

Каждое лето Фэрли устраивает состязания по косьбе. В этом году состязание по понятным причинам отменилось, но нас пригласили принять участие или просто приехать посмотреть будущим летом. Саймон подобрал для меня подходящую косу (полотно) и легчайшее элегантное косовище из ясеня, показал принцип косьбы и заточки лезвия. Если понадобится, можно приехать к нему и пройти курс молодого косаря. Пока что я тренируюсь дома, благо, травы и чертополоха с крапивой у меня в избытке.

А цитата из Толстого оказалась на сайте по продаже кос неспроста. Как-то Саймона и других косарей пригласили принять участие в съемках фильма «Анна Каренина». Косари-энтузиасты целый день шеренгой косили траву на камеру, но в конце концов в фильме использовали фрагмент всего в несколько секунд. Знаем мы этих киношников! Зато я, практикуясь в своем саду, вспоминаю прекрасное описание косьбы в романе «Анна Каренина»: «Чем долее Левин косил, тем чаще и чаще он чувствовал минуты забытья, при котором уже не руки махали косой, а сама коса двигала за собой все сознающее себя, полное жизни тело, и, как бы по волшебству, без мысли о ней, работа правильная и отчетливая делалась сама собой. Это были самые блаженные минуты». 

И это правда. Даже тот небольшой пока мой опыт косьбы доставил мне невероятное удовольствие. Это прекрасная медитация — ты косишь и впадаешь в какой-то транс. В общем, прав был любимый герой Толстого Левин: косьба — прекрасное лекарство от дури! «You can’t imagine what an effectual remedy it is for every sort of foolishness», — гласит эта цитата на английском на сайте по продаже кос.

Фото: Личный архив Маши Слоним

Pедакция

Новые статьи

Джейн Остин. В моде и на экране

Дейзи Эдгар-Джонс в съемке для августовского номера British Vogue, 2026 г. Фото: Szilveszter Makó Кажется,…

14 часов ago

Ольга Балаклеец. Творить, играть, вдохновлять

Фото из личного архива Ольги Балаклеец Оказалось, что мы давно знакомы. Жизнь много раз сводила…

1 день ago

Кирилл Сафонов — о спектакле Delirium с Хаматовой и Бурковским

Официальная афиша спектакля Delirium в Бостоне Есть времена, когда театр абсурда перестаёт быть театром абсурда…

2 дня ago

Сергей Ерженков: у самурая нет цели, есть только путь

Сергей Ерженков Мы собрались встретиться с Сергеем на знаменитом Баварском озере Тегернзее. Я мечтала, чтобы он увидел всю эту красоту.…

3 дня ago

Париж не спит по ночам. Как фотографы XX века снимали тайную жизнь французской столицы

Светящиеся вывески. Многократная экспозиция, выполненная для репортажа «У истоков энергии» из книги «Франция работает». Париж,…

3 дня ago

Невроз, Сет Роген и секс по-соседски. Стоит ли смотреть «Приглашение» Оливии Уайлд?

Пенелопа Крус и Оливия Уайлд. Кадр из фильма "Приглашение" Джо и Анджела – супруги в…

3 дня ago