Белорусы — очень спокойный и терпеливый народ. Мы хорошо знаем, что такое войны, революции, репрессии и нищета, поэтому предпочитаем сидеть тихо. Это часть генетического кода, историческая травма. Мамы и бабушки внушают нам: «Промолчи, отойди, не влезай, согласись, покорись». Это наша формула выживания.
Но в 2020 году что-то сломалось. Политики новой формации неожиданно нащупали эту травму, это неверие в себя и, вместо того чтобы называть свой электорат «овцами» и «народцем», сказали: «Мы любим вас, вы — невероятные!». Новые политики методично и спокойно заставили власть многократно «пробить дно» и нагло нарушить закон. Собрали доказательства и обнародовали их. И у белорусов не осталось иллюзий.
Вчера вечером одной из активисток позвонила мама. Она читала новости и плакала. Она не знала, как выразить возмущение и ужас и все спрашивала: «Что же это происходит?! Как так можно?!». И девочка сидела на тротуаре и успокаивала ее. Но о вчерашнем дне лучше рассказать по порядку.
9 августа 2020 года белорусы выбирали президента. На пост главы государства претендовали пять кандидатов: Андрей Дмитриев, Анна Канопацкая, Александр Лукашенко, Светлана Тихановская и Сергей Черечень. Основное сражение велось между Тихановской, которая обещала людям оставить свой пост через полгода и провести честные выборы, и Лукашенко, который обещал людям очередные пять лет стабильности.
Еще во время досрочного голосования в Лондоне стало понятно, что пропускная способность посольства Беларуси очень маленькая — примерно 150-200 человек в день. Но никто не хотел, чтобы их голос автоматически зачислили действующему президенту (досрочное голосование в Беларуси известно масштабными фальсификациями), поэтому в будние дни пришло около 80 человек.
В воскресенье я оказалась у посольства в 9 утра и смогла проголосовать через час — у посольства уже собиралась очередь. У выхода стояли представители независимого экзитпола, которым почти все охотно сообщали, за кого отдали голос. Людей запускали на участок по одному. На входе измеряли температуру, сканировали металлодетектором, забирали все вещи, кроме паспорта, подтверждения адреса в Великобритании и ручки.
В просторном помещении участка сидели два наблюдателя, два члена комиссии, стоял накрытый покрывалом рояль и огромная кабинка для голосования — как минимум вдвое больше стандартной. Там можно было с комфортом сесть, включить настольную лампу и, при желании, разместить рядом виолончель в футляре. В посольстве объяснили, что кабинка всего одна, потому что в помещении очень мало места. Урна для голосования была необычной формы и напоминала бодро-красную пластиковую мусорку.
К полудню в очереди было уже 230 человек. Их посчитали активисты, организовавшие пикет в поддержку честных выборов у посольства. Стояла сумасшедшая жара. Люди продолжали подходить, и очередь становилась все длиннее. Белорусы раздавали друг другу воду, круассаны и мороженое. Организовали отдельную очередь для семей с маленькими детьми — их пропускали быстрее. Играла музыка — «Ляпис Трубецкой», «Кино». Мимо толпы иногда проезжали британские полицейские на мотоциклах. Люди, празднично одетые, с белыми браслетами (символ поддержки Светланы Тихановской), сидели на тротуарах и читали друг другу новости из Беларуси, которые с каждым часом становились все тревожнее.
К семи часам вечера стало понятно, что очередь движется слишком медленно, и все желающие не успеют проголосовать до восьми. Независимые наблюдатели написали обращение к работникам посольства и попросили тех продлить время работы участка. Возле посольства оставалось около 150 человек. Дипломаты жалобу приняли, обещали подумать, а в 8 вечера просто закрыли дверь и перестали отвечать на звонки.
Люди стали стягиваться к входу в дипмиссию и требовать посла. На шум подошли британские полицейские и поинтересовались, что происходит. Организаторы пикета объяснили им ситуацию. Полицейские сказали, что они «support your cause», предложили свою помощь в случае проблем, попросили не мешать проезду машин и отошли, оставшись наблюдать за происходящим издалека.
Тем временем собравшиеся подняли вверх синие белорусские паспорта и стали скандировать «У нас есть голос». Это продолжалось около 20 минут, но, к сожалению, не помогло. Экзитпол начал считать голоса, а люди разобрали оставшиеся у них бюллетени и стали бросать их в почтовый ящик посольства.
Однако большинству и этих бюллетеней не хватило. Поэтому белорусы, которые провели семь часов на тридцатиградусной жаре, но так и не смогли проголосовать, побрели домой. Толпа у посольства уменьшилась наполовину.
Скоро представители экзитпола объявили результаты. По их данным, Александр Лукашенко в Лондоне получил 6 голосов, а Светлана Тихановская — 326. Всего проголосовало 349 человек. Теперь белорусы хотели видеть, что напишут в своем протоколе работники посольства.
Подсчет результатов экзитпола занял около часа. Дипломаты заперлись в посольстве до полуночи (участок закрылся в 8). До 10 вечера белорусы продолжали скандировать «Результат!» и «У нас есть голос!». Полицейские подошли к организаторам митинга поболтать о ситуации в Беларуси и охарактеризовали происходящее как «disgusting» — омерзительно. Подошедший к изможденному сборищу британец сообщил: в Минске грузовик ОМОН давит людей.
В 10 часов митинг закончился, и недовольные белорусы остались тихо сидеть на тротуарах у посольства. Наблюдатели и волонтеры экзитпола раздавали пиццу и воду последним протестующим. Мы поставили на тротуар стабилизатор для телефона и устроили просмотр видео стрима радиостанции «Свобода». На экране взрывались шумовые гранаты и бросались на силовиков окровавленные люди. Чуть поодаль в трубку плакала чья-то шокированная мама. В Telegram-каналах один за другим появлялись официальные протоколы с участков по всей стране, где Тихановская побеждала, иногда с большим отрывом. Протоколы некоторых участков наблюдателям добыть не удалось: члены комиссий сбежали в сопровождении ОМОНа, так и не отчитавшись о результатах голосования. Тем временем глава ЦИК Лидия Ермошина вещала об элегантной победе действующего главы государства.
Около 11 к входу в посольство подогнали микроавтобус с тонированными стеклами. Члены избирательной комиссии вышли из посольства и, игнорируя вопросы собравшихся, быстро погрузились в машину. За рулем «спасательной шлюпки» сидел охранник. Протестующие стали блокировать машину и требовать показать протокол. Стучали по капоту и стеклам, выкрикивали проклятия и ругали членов комиссии на чем свет стоит. Увидев, что ситуация накаляется, британские правоохранители оттеснили недовольных от автомобиля. Белорусы отошли и стали скандировать «Позор!» вслед медленно отъезжающей машине.
Через некоторое время после этого председатель комиссии позвонил наблюдателям и попросил не буянить, обещав показать протокол. К полуночи мы действительно его увидели. У Лукашенко было в 10 раз больше голосов, чем он набрал по данным экзитпола. Но большинство осталось за Тихановской. Не знаю, можно ли считать это победой. Но в Москве, где полиция разогнала митинг белорусов у посольства, победил Александр Лукашенко.
Мне больно смотреть на раны пострадавших во время столкновений в Минске. Я, как и большинство моих соотечественников, хочу мирных перемен. Надеюсь, у белорусских властей хватит мудрости признать поражение и предотвратить кровопролитие. Надеюсь, вчерашний день станет последней страницей страшной истории 2020 года. Надеюсь, мы получим вторые в истории независимой Беларуси честные выборы.
Если хотите поучаствовать в протесте белорусов Лондона в среду, 12 августа, или помочь волонтерам, которые привлекают внимание британских властей к ситуации в Беларуси, присоединяйтесь к этой группе в Facebook или к этому чату в Telegram.
Когда: 12 января, 19:00Где: Marylebone Theatre, 35 Park Rd, London NW1 6XT, UK На встрече…
1. «Девяноска» — Виктор Шендерович Сорок лет российской истории — от раннего Андропова до позднего…
В спектакле Жени Беркович хорошо известное предстает в новом, почти парадоксальном свете. Гротескные образы соседствуют…
Принц Эндрю и шпионский скандал Эта история началась еще на прошлой неделе, но настоящая битва…
В ноябре 2024 года Софья Малемина представила свою первую персональную выставку Abiogenesis в сотрудничестве с…
Про «Снежное шоу» «Снежное шоу» живет на сцене уже больше тридцати лет — с…