Комментарии

Жизнь-2021: Илья Гончаров о самом-самом в уходящем году

Постоянный автор ZIMA Илья Гончаров, которого мы попросили подумать о главных событиях, явлениях, людях, процессах и вещах из нашей жизни в уходящем году, подошел к задаче обстоятельно. Вспомним вместе с ним, о чем мы радовались, печалились, тревожились, смеялись, горевали, спорили и сплетничали в 2021-м.

28.12.2021
Илья Гончаров
Илья Гончаров

Слово года: «антиваксер»

Разные словари, как обычно, предлагают разные варианты неологизмов. Но «вакс» и «антивакс» — безусловные лидеры. 2021 год, как и 2020-й, весь прошел под знаком борьбы с коронавирусом. Но если в прошлом году мы боролись с ковидом масками, локдаунами и ожесточенным мытьем рук, то в начале этого года на помощь мылу и самоизоляции пришла вакцинация. А вместе с ней — и споры ее сторонников и противников («про-» и «антиваксеров»), которые были слышны весь год.

Итоги года показали, что прививки пусть и не снижают заражаемость, но здорово уберегают уколотых от тяжелого течения болезни. Повсеместное снижение смертности в тех странах, где была проведена массовая вакцинация, — тому подтверждение.

Противники вакцинации на Трафальгарской площади, июль 2021. Фото: Vuk Valcic / Legion Media

Разворот года: Ever Given

Нет, эта номинация — не про метания британского правительства и даже не про Джо Байдена и не про Украину. Медаль за «разворот года» получает контейнеровоз Ever Given компании Ever Green. 23 марта, проходя Суэцкий канал, он из-за сильного ветра и плохой видимости уперся носом в один берег канала, а потом его развернуло так, что кормой он уперся в другой.

Суэцкий канал — важнейшая транспортная артерия планеты, через которую каждую неделю проходят сотни большегрузных судов. Встав костью в горле у мировой торговли, незадачливый Ever Given целую неделю приносил ей убытки со скоростью $400 млн в час. Снять его с мели удалось лишь 29 марта, а полностью восстановить движение судов — еще через три дня. Стоимость перевозки товаров морем за время кризиса подскочила в несколько раз. Так что за то, что в Британии (и во всей Европе) выросли цены на все на свете, можно благодарить не только COVID-19, но и капитана Ever Given.

Ever Given, заблокировавший Суэцкий канал. Фото: Maxar Technologies-USA TODAY NET / Legion-Media

Профессия года: водитель бензовоза

Мамы всякие нужны, мамы всякие важны. Но мамы ­— водители бензовозов все-таки важнее других, и осенью 2021 года, когда с автозаправочных станций страны пропали дизель и бензин, мы в этом убедились. Вся страна две недели сидела незаправленная и осознавала, как плохо, когда топливо в стране есть, но привезти его из хранилища на заправку некому.

Нехватка водителей бензовозов (и вообще водителей грузовиков) вообще-то старая проблема Британии (и других стран Европы тоже), но до сих пор логистические сети худо-бедно справлялись с работой, если она шла в обычном режиме. Осенний кризис, однако, в очередной раз показал, что как только в стране возникает чрезвычайная ситуация (например, подталкиваемая СМИ паника), хрупкая и нежная британская логистика падает в обморок, и жизнь на острове превращается в ад.

(См. также «Бессмысленность года»)

Фото: Amer Ghazzal / Legion-Media

Победитель года: Том Дейли

Главную победу в этом году нам принес прыгун-синхронист Том Дейли. На Олимпиаде в Токио он вместе со своим напарником Мэтти Ли взял золото в упорной борьбе с китайцами. Эти китайцы, Чэнь Айсэнь и Цао Юань, последние восемь лет побеждали везде, где только можно, но британцы в 2021 году сумели прервать эту гегемонию.

Путь Дейли к победе на Олимпиаде был долгим. Первые места на международных соревнованиях он брал с 2009 года, но с олимпийским золотом у него не складывалось, прямо как у Ди Каприо с «Оскаром».  Звезде спорта, телеэкрана и Instagram в его стремлении к этой награде не один год сопереживала вся страна. И, ко всеобщей радости, в этом году он своей цели наконец достиг.

Олимпийский чемпион Том Дейли. Фото: Kyodo/Newscom / Legion-Media

Изгнанница года: Шамима Бегум

Уходящий год запомнится нам в том числе и тем, что бывшую сторонницу боевиков «Исламского государства» (ИГ) Шамиму Бегум лишили британского гражданства. В 2014-м 15-летняя Шамима сбежала из дома в восточном Лондоне и отправилась в Сирию помогать террористам ИГ. В 2019 году она дала интервью, в котором заявила, что ей не жалко заложников и что вид отрезанной головы в мусорном баке ее не смущает. Потом она потеряла троих детей, оказалась в лагере беженцев в Сирии, стала говорить, что раскаивается и сожалеет о своих ошибках, и просила британские власти разрешить ей вернуться в Лондон. Однако британское государство ей не поверило и гражданство аннулировало.

Шамима Бегум. Фото: Anthony Loyd — The Times / Legion-Media

Возвращение года: группа ABBA

Тут двух мнений точно быть не может: возвращение года — это шведская группа ABBA, которая записала новый альбом Voyage спустя 40 (!) лет после выхода предыдущего. В 2021 году Агнета Фельтског, Бьорн Ульвеус, Бенни Андерссон и Анни-Фрид Лингстад все так же прекрасны.

Фото: Baillie Walsh / The Sun

Надежда года: сборная Англии по футболу

“It’s coooooming home!” — ревела Англия накануне финального матча Чемпионата Европы по футболу. Выход национальной сборной в финал уже сам по себе был историческим событием — до сих пор Англия на Евро не ходила дальше третьего места. И 12 июля вся страна прилипла к экранам в надежде, что уж в этот раз кубок вернется на родину футбола.

Англичане показали более чем достойную игру, но увы, уступили итальянцам в серии пенальти. Так что it’s coming Rome. Однако мы убедились, что у нас сильная и молодая сборная, у которой есть все шансы взять следующий чемпионат. Или следующий за ним. В общем, надеемся, рано или поздно это случится.

Британские газеты на следующее утро после поражения сборной Англии на Евро-2020. Фото: Anna Watson / Legion-Media

Забытое года: Clubhouse

Кто-нибудь помнит, что это? Да, это не ошибка, это было в этом году!

История Clubhouse оказалась идеальным примером организации шума вокруг совершенно обыкновенного продукта — главным образом, за счет привлечения к его использованию звезд, opinion makers, трендсеттеров, ЛОМов и прочего популярного народа. Помните, как это было в феврале? Пол-фейсбука с волнением спрашивало друг друга, что там важного вчера сказал в чьей-то комнате Илон Маск, другая половина фейсбука делились инвайтами, а половина пользователей смартфонов на Android волновалась, что приложение Clubhouse пока доступно только тем, у кого iPhone.

Однако к тому времени, когда андроидовцев стали пускать в комнаты Clubhouse, Маска и других звезд там уже не было. А без них приложение мало кому интересно.

Фото: Rafael Henrique / SOPA Images/Si / Legion-Media

Холостой выстрел года: интервью Меган и Гарри

В этом году актрисе Меган Маркл и ее мужу Гарри пришло в голову пожаловаться Опре Уинфри на королевскую семью, которая якобы заставляла их жить во дворце и следовать дворцовым правилам. И какие члены этой семьи были черствые и холодные, просто фу, а некоторые из них даже посмели поинтересоваться, какого цвета родится их будущий первенец.

Сама по себе попытка была хорошо продуманной. Сегодня каждый второй полагает себя обиженным и недолюбленным родителями, поэтому история про черствую королеву и ее семью очень хорошо укладывалась в модные травмы. У Гарри и Меган были неплохие шансы развернуть общественное мнение против дворца. Однако британское общество к словам Меган и Гарри отнеслось прохладно, кэнселить дворец не стало. Произошло обратное: дворец лишил герцога и герцогиню Сассекских трех букв титула (HRH – His/Her Royal Highness). В общем, истории с продолжением не случилось, все вяло пошумели и разошлись.

Принц Гарри и Меган Маркл в Нью-Йорке, сентябрь 2021. Фото: BACKGRID / Legion-Media

Младенец года: Лилибет Диана Маунтбаттен-Виндзор

Кажется, тут все имена и фамилии говорят сами за себя. Лилибет — в честь прабабушки Елизаветы, Диана —в честь бабушки Дианы. Меган и Гарри в 2021 году не только разошлись с семьей и наябедничали об этом Опре, но и во второй раз стали родителями.

Вундеркинд года: Эмма Радукану

Эмма Радукану — новая звезда мирового тенниса, которая летом этого года произвела фурор, победив на Открытом чемпионате США. Уникальный в истории тенниса случай, когда турнир «Большого шлема» выиграла qualifier. Все любители тенниса, затаив дыхание, ждут, как будет дальше развиваться карьера 19-летней британки, которая началась с такого реактивного взлета.

Эмма Радукану, победительница US Open. Фото: UPI / Legion-Media

Плохой русский года: Денис Сергеев (он же Сергей Федотов)

Ни один год в Британии не обходится без русского скандала. Ну или хотя бы без новых подробностей старого скандала. 2021-й не был в этом смысле самым урожайным, но кое-что все же произошло.

Британская полиция впервые официально назвала имя третьего россиянина, который вместе с Петровым и Бошировым травил Скрипалей. Им оказался Денис Сергеев (он же Сергей Федотов), генерал-майор из ГРУ. Сергеев-Федотов, как считает Британия, руководил действиями Петрова и Боширова в Солсбери. Всей солсберецкой группировке заочно предъявлено обвинение в заговоре с целью убийства, в покушении на убийство, в причинении тяжких телесных повреждений, а также в использовании и хранении химического оружия.

Светский дебют года: Олег Кашин и леопарды

На карту русской светской жизни Лондона в этом году был наконец нанесен известный журналист Олег Кашин.

Дело было так: Кашин пришел на открытие Недели русского кино, после чего написал в Telegram пост о том, что ее организаторы не работают с британскими СМИ, а в качестве информационных партнеров приглашают одни лишь местные русскоязычные издания. А потому посмотреть лучшие фильмы России приходят не британцы, а вся наша обычная публика. В том числе — дамы в леопардовых нарядах.

Ну написал, и написал. Но этот пост страшно задел организатора фестиваля Филипа Перкона, который на четыре строчки кашинской скороговорки настрочил в соцсетях непропорционально длинную и гневную отповедь, обнаружив неумение или нежелание работать с публичной критикой.

Дальше больше. Из поста Перкона о существовании поста Кашина узнали русские женщины Лондона и обиделись на леопардов. «До каких пор нам, русским женщинам, будут указывать, что нам носить, а что не носить», — писала одна приятная дама города Лондона. «Безобразие!» — соглашалась другая, тоже приятная во всех отношениях. Все вместе русские дамы объявили Кашину всенародный флэшмоб, в котором публиковали фотографии себя и своих подруг в леопардовых принтах.

Кашин в одном из своих стримов про все это высказался в том духе, что «надо же, как тут у вас все», а также обещал прикупить себе тоже чего-нибудь леопардового.

Добро пожаловать в русский Лондон, Олег Владимирович.

Олег Кашин с сыном Нилом в 2017-м, через год после переезда в Лондон. Фото: Евгения Басырова / ZIMA

Уже не тот года: Джеймс Бонд

25-ю картину серии о легендарном разведчике ждали очень долго: первоначально премьера была запланирована еще на весну 2020 года и потом не раз переносилась. И когда фильм «Не время умирать» все же вышел, мы увидели там совсем другого Бонда — сентиментального, влюбленного, замороченного. Куда делась его легкость? Его внеморальность, его нехитрые эротические приключения? Ничего этого не было. В газетах писали, что зрители «похоронили» Бонда после «Не время умирать», но мы-то с понимаем, что если его кто и похоронил, то вовсе не зрители, а создатели фильма.

Неблагодарные года: лондонцы, которым не понравилась елка

Титул самых неблагодарных людей года уходит тем лондонцам, которым не понравилась подаренная Норвегией елка, установленная на Трафальгарской площади.

Норвегия с 1947 года ежегодно дарит Лондону рождественское дерево — в благодарность за помощь, оказанную Великобританией в годы войны. В этом году елка действительно пришла от норвежцев менее пышная, чем обычно (можно даже сказать, довольно ободранная), и это обстоятельство вызвало насмешки и даже возмущение в соцсетях. Некоторые чуть ли не петиции стали писать в Осло, чтобы прислали новую.

Мы тоже возмутимся: откуда у людей взялось чувство, что норвежцы, которые каждый год дарят елку от всей души, вдруг стали им эту елку должны?

Фото: Belinda Jiao / SOPA Images/Sipa / Legion-Media

Бессмысленность года: визы для водителей бензовозов

Стиль правительства Бориса Джонсона узнаваем: оно все делает быстро и бездумно.

Таким же способом оно решало проблему топливного кризиса (см. номинацию «Профессия года»): срочно ввело никому не нужные визы на несколько месяцев для иностранных водителей бензовозов, чтобы те могли приехать поработать на остров, — с октября по декабрь.

«Ага, сейчас мы все бросим и приедем к вам на три месяца», — саркастически ухмыльнулись водители зарубежья. И не приехали. Визы такого типа этой осенью получили всего несколько десятков человек.

Не утверждаем, конечно, что это было самое бессмысленное решение, принятое правительством в этом году. Но очень уж наглядно получилось.

Вечеринка года: «рабочая встреча с сыром и вином»

Так уж вышло, что самая обсуждаемая в 2021 году вечеринка прошла еще в декабре 2020: в самый разгар зимнего локдауна Борис Джонсон и его товарищи устроили небольшую «рабочую встречу с сыром и вином» (попойку, если без эвфемизмов), но стало известно об этом лишь недавно.

Людей, которых правительство лишило возможности увидеть родных в прошлое Рождество, до глубины души возмутило, что эти негодяи не следуют правилам, ими самими установленным. Но для участников этого пира во время чумы утечка обошлась без последствий, если не считать таковым отставку сотрудницы аппарата премьера, которой не повезло оказаться главной героиней видео с «рабочей встрече», попавшего в СМИ.

Недвижимость года: Редингская тюрьма

Приз в номинации «Недвижимость года» уходит Редингской тюрьме, которую захотел приобрести легендарный Бэнкси. Сейчас художник надеется найти ₤15 млн, чтобы выкупить здание бывшего пенитенциарного учреждения. Для этого он, помимо прочего, планирует продать трафарет, с помощью которого он в марте нарисовал граффити на стене этого самого учреждения.

Помимо граффити Бэнкси тюрьма Рединга знаменита тем, что в ней отбывал срок Оскар Уайльд.

Поражение года: Борис Титов и его «лондонский список»

Российский омбудсмен Борис Титов, с 2018 года пытавшийся навести хлипкий мостик между Кремлем и убежавшими за границу предпринимателями, в июле 2021 года объявил, что не будет дальше работать над своим «лондонским списком».

В так называемом лондонском списке Титова — бизнесмены, которые хотели бы вернуться в Россию под гарантии освобождения от преследования на родине. Некоторые и правда вернулись. Но вышла незадача: значительную часть тех, кто поверил Титову, все-таки посадили в тюрьму, и омбудсмену, которому не удалось получить для «своих» никаких гарантий от преследований, не оставалось ничего другого, как отказаться от этой идеи.

Вряд ли кто ожидал чего-то другого, но все равно печально.

Борис Титов. Фото: Kommersant Photo Agency / Legion-Media

Ерунда года: Marble Arch Mound

Искусственный 25-метровый холм у Marble Arch, возведенный этим летом, многих удивил. Никакой высокой идеи за ним не стояло: Вестминстерский муниципалитет просто хотел привлечь таким способом больше народу на торговые улицы, открывшиеся после локдауна.

Сооружение, словно вырезанное из старой игры для 32-битного компьютера, действительно привлекло к себе внимание. Но вовсе не такое, о котором мечталось муниципалитету: люди пожимали плечами и недоумевали, зачем и кому это вообще было нужно.

Marble Arch Mound. Фото: Ceri Breeze / Legion-Media

«Хулиганы» года: активисты Insulate Britain

Если в прошлом город сотрясали акции хулиганов из Extinction Rebellion, боровшихся с глобальным потеплением, то в этом году общественный порядок нарушало движение Insulate Britain, требующее утепления муниципальных домов. Хочется, конечно, скаламбурить, что раньше в Британии активисты боролись против потепления, а теперь за утепление, но на самом деле тут нет противоречия: утепленные дома потребляют меньше энергии, а значит, помогают снижать выбросы углекислого газа.

Активисты в самых славных традициях британского протеста перекрывали оживленные дороги и даже приклеивали себя к асфальту, счет задержанных полицией протестующих в урожайные дни шел на десятки.

Фото: CPUKavalon / Avalon / Legion-Media

Цифра года: 20 000 беженцев

20 000 беженцев из Афганистана примет Британия в ближайшие пять лет. Из них первые 5 000 должны прибыть в страну до конца 2021 года.

Массовое бегство людей из Афганистана началось после вывода оттуда американских войск и установления в стране власти Талибана, который сразу же принялся преследовать людей, имевших дела с Западом. Великобритания будет спасать тех, кто сотрудничал с британскими военными, дипломатами, культурными и благотворительными организациями, а также членов их семей.

Фото: Picture Capital / Legion-Media

Еще несколько цифр года:

147 857 человек умерло в Британии от коронавируса с начала пандемии (данные на 23 декабря 2021 года). Скорее всего, печальную отметку в 150 000 мы преодолеем еще в уходящем году или в первые дни следующего;
131 млн доз вакцин получили британцы с начала вакцинации, 47,3 млн жителей страны полностью вакцинированы;
— ₤250 млрд потеряла экономика Британии из-за коронавирусных ограничений в первый год пандемии (до марта 2021 года);
— на ₤139 в год минимум подорожали в 2021 году электричество и газ для британской семьи;
— на ₤400 в год с апреля 2022 увеличится муниципальный налог для жителей Лондона;
— в 18 раз в Лондоне увеличилась зона ULEZ (Ultra Low Emission Zone), въезд в которую на автомобиле облагается дополнительными пошлинами.

Навсегда остались в 2021 году

Самой громкой смертью 2021 года стала гибель 33-летней Сары Эверард, маркетолога из Лондона. Сара была изнасилована и убита поздно вечером 3 марта в районе Клапам-коммон. Останки жертвы были найдены в графстве Кент спустя неделю после ее исчезновения. В Кенте был пойман и убийца — им оказался офицер полиции Уэйн Кузенс, который «арестовал» Сару якобы за нарушение антиковидных ограничений, воспользовавшись служебным удостоверением, надел на нее наручники и увез на взятом напрокат автомобиле. Трагическая гибель Сары Эверард подняла общественную дискуссию: почему в 2021 году женщинам все так же небезопасно появляться на улице, как сто или двести лет назад?

В апреле ушел из жизни принц Филипп, герцог Эдинбургский. Родственник сразу нескольких королевских династий Европы, супруг Ее Величества королевы Елизаветы II, отважный моряк, шутник и балагур, он не дожил нескольких месяцев до своего столетия.

Принц Филипп. Фото: AFP / The Sun

Также в этом году не стало капитана Тома Мура, прославившегося в 2020 году сбором средств в пользу NHS. А еще ­— шеф-повара и основателя династии рестораторов Альбера Ру, барабанщика Rolling Stones Чарльза Уоттса и многих других достойных людей. Пусть земля им всем будет пухом.

Больше интересных статей о русских в Лондоне – в нашем Телеграм-канале

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: