Загрузка ...
В интернете случайно набрел на снимок: Максим Галкин с рюкзачком на Троекуровском кладбище у могилы родителей.
Несколько лет назад фотограф подкараулил и снял, как там Максим сидит на скамеечке, погруженный в свои мысли. О, это вечное присутствие видео- и фотокамер! Вся жизнь так под ними и проходит. Нет о них спасения. Ни секунды покоя. Толпы поклонников по всему миру по-прежнему поджидают его у артистических подъездов. По улице не пройти, чтобы не узнали и тут же не попросили «сфоткаться». Как правило, Максим никому не отказывает. Покорно улыбается или насмешливо хмурится любому нацеленному на него айфону. Быстро расписывается на протянутых театральных программках и даже чужих чеках в кафе.
В свое время, чтобы оградить детей, Гарри и Лизу, от блицев назойливых папарацци, специально завел свой инстаграм, где исправно выкладывал детские фото и видео. Мол, если вам очень надо, смотрите лучше здесь. Стабильно — миллионы просмотров и лайков. Артист не принадлежит себе. Все попытки отделить, изолировать свою частную жизнь от общественной заканчиваются полным фиаско. Максим это знает. И даже уже не пытается. Пусть так! «Бедствие всеобщего обожания», как говорила Белла Ахмадулина, — это расплата за успех, который сопровождает его уже четверть века.
В чем секрет? В чем тайна? Ну ведь невозможно столько лет продержаться на одних пародиях, шутках про Путина и песенках под минусовку в финале. Тут, наверное, что-то другое, но что?
Наверное, это называется «магия». Магия большого артиста. Не белая и не черная. Цветная! Похожая на детский калейдоскоп, который переливается разными стеклышками, складываясь в фантастические узоры. Все, что делает Максим на сцене, — это магия. Без всяких специальных театральных приспособлений. Вот так выходить на сцену и держать в своем подчинении, как под гипнозом, два часа тысячный зрительный зал, мгновенно отзываться на малейшие его перемены и вибрации, знать все про этих людей, не всегда даже помня, в каком городе сейчас находишься, — это профессионализм высшей пробы, помноженный на дар внушения, обольщения, обаяния.
Недаром Максим со смехом признается, что с годами он все больше напоминает себе Вольфа Мессинга, тоже мастера «оригинального жанра», выступавшего на эстраде с «чтением мыслей». А Максиму ничего «читать» не надо. Он смотрит на вас, и ему все ясно без слов. С юности, а может, даже и с детства, в нем живет такой колючий, проницательный старичок-звездочет. Пенсионер союзного значения. Он и молодым-то впервые себя почувствовал, когда влюбился и стал жить с Пугачевой. Их пресловутая разница в возрасте — чистая фикция. Я видел их вместе. На самом деле ей всегда — шальные и безумные 22, а ему нормальные, пожилые 68. На этом их брак и держится.
Он взрослый. Он берет ее за руку и ведет в свой замок. Причем не важно, где этот замок находится — в подмосковном поселке Грязь или где-то на Кипре, или в Израиле, или в Юрмале… Он тот, кто отвечает за все. И это не только характер. Но еще и воспитание. Все-таки Максим — сын генерала. Причем в родне у него все были военные. И он должен был продолжить семейную традицию. Но родители посчитали, что свой долг родине Галкины отдали, отслужили, пусть их младший умненький сын, серебряный медалист, учит языки и читает Пруста в подлиннике.
Думаю, что это идеально должно было подойти Максиму: библиотечные залы, зеленые лампы Ленинки, интеллигентные девушки в густых клубах дыма в курилке, хотя сам он сроду не курил, умные разговоры… Это его несостоявшаяся жизнь, его незащищенная диссертация по Гете.
Мне неизвестно, как родители отнеслись к его новой профессии. Что сказала его интеллигентная мама, или его строгий папа, эталонный советский офицер и очень мужественный человек. Как оба восприняли, что Максим забросил все свои книжки и теперь выступает на эстраде рядом с матерыми острословами и юмористами. Что будет так зарабатывать себе на жизнь и даже, как потом выяснилось, им же на лечение. Увы, сегодня уже не спросить об этом ни Александра Александровича, ни Наталью Григорьевну. Они ушли с разницей в два года, не дождавшись ни главных триумфов своего сына, ни его свадьбы с Аллой, ни долгожданных внуков. Да и на Троекуровское кладбище на их могилу сегодня, похоже, уже некому ходить. Всех разметала жизнь.
…Утро 24 февраля 2022 года застало Максима на гастролях. «Пока мы спали, мы бомбили Харьков». Он не смог промолчать. Ему было что терять. На кону оказался не только его подмосковный замок, но и карьера главного шоумена страны. Демонстративный отъезд Аллы и Максима в самом начале военного вторжения РФ в Украину нанес самый сокрушительный удар по монолитности рядов отечественного шоу-бизнеса, внеся на какое-то время раскол и даже растерянность. Ну, если сама Алла Борисовна уехала, значит, дело шатко, что-то тут не так…
«Иностранного агента» ему присвоили спустя полгода. И как водится, сразу был запущен слух о его невостребованности на Западе, о полупустых провинциальных залах и непроданных билетах. Все ложь! Я видел юбилейную афишу Галкина в этом году — это лучшие залы по всему миру. И, как правило, всюду sold out. Сумасшедший график заставляет его быть в форме. Сегодня Максим выглядит лучше, чем двадцать лет назад: живописные кудри, элегантная борода, спортивные бицепсы… Galkin Crush — задыхаются его поклонницы из Drama Queens и примеряют похожую вязаную шапочку «менингитку», в которой он позировал на фоне зимнего нью-йоркского Central Park или разъезжал на лыжах по склонам Куршевеля.
А в том, что Галкин по-прежнему любим и даже обожаем, я имел возможность убедиться сам. Прошлым летом два вечера подряд концертный зал «Дзинтари» в Юрмале был забит под завязку. Два часа на сцене без антракта. Никаких спецэффектов, никаких пародий на политиков и звезд былых времен. То советское прошлое Максима Галкина с «голубыми огоньками» и несметной армией поклонников, как отколовшаяся льдина, уплывает все дальше и дальше, заставляя вглядываться во «тьму времен» и выхватывать оттуда лишь самые главные, самые ослепительные мгновения.
«Ты моя мелодия, я твой преданный Орфей», — старинный хит Муслима Магомаева в исполнении Максима звучит как реквием всей нашей прошлой жизни, чье слабое эхо сегодня еще можно различить среди сосен Юрмалы. Они-то все, конечно, помнят. И что там было вначале, и чем в итоге сердце успокоилось. Может быть, здесь стоит искать разгадку многолетней привязанности к Юрмале самой знаменитой пары российского шоу-бизнеса?
На своих концертах Максим старается находить какие-то удивительные, человечные и искренние слова, совсем не похожие на заготовленные эстрадные репризы. Цитирую по памяти финальные слова его первого концерта в 2022 году.
— Добро должно побеждать, зло должно быть наказано. И какие бы испытания ни послал нам Бог, нам нельзя в этом разувериться. И еще я всегда вспоминаю море. То самое Балтийское море, каким оно было тогда, когда я впервые сюда приехал. Мы привыкли, что море — это отдых. Но ведь море — это первая настоящая свобода, которая зарождается в детстве. Это бескрайний простор, и это целый мир, который должен быть для всех открыт. Для всех людей и детей на планете. Потому что человек создан для радости и счастья.
Радости и счастья, дорогой Максим! С днем рождения!
