Как я провел лето: Международный дом писателя и переводчика в Вентспилсе

О Вентспилском Доме писателя и переводчика (Starptautiskā Rakstnieku un tulkotāju māja) я узнал совершенно случайно — в интернете попалась ссылка на заявку участника, и я заполнил её. После примерно месячного ожидания я удивленно обнаружил у себя в почте приглашение к участию.

Сидеть мокнуть в Лондоне под дождем или провести летний месяц на берегу Балтийского моря в компании других писателей и переводчиков по цене пяти дней съема комнаты в Лондоне? Выбор, как вы понимаете, очевиден.

Я хотел использовать это время, чтобы закончить некоторые мои статьи про Лондон, познакомиться с новыми людьми, ну и самое главное — выяснить контекст этого города для идеи нового романа. По сюжету, одна из моих героинь должна быть из восточной Европы, какого-нибудь маленького города в медвежьем углу.

Резиденции я раньше никогда не пробовал и потому не знал, чего ждать, что там происходит вообще и, в частности, в Вентспилсе. Пытаясь найти информацию о «Доме» в интернете, я не нашел ни одного отзыва о том, чем же он так хорош, раз очередь попасть в него растягивается на полтора года. Я бы хотел исправить эту ситуацию.

Вентспилс
Вентспилс — это небольшой город в Курляндии, на западе Латвии, с населением примерно в 40,000 человек (хотя ходят слухи, что реально в городе живет чуть ли не в два раза меньше — все остальные уже давно уехали в Ригу или западную Европу и пока не меняют регистрацию).

Я, признаться, ожидал более сурового, может быть, немного депрессивного города, в котором остались только пенсионеры и откуда уже уехала вся молодежь, которая только могла (мне нужно было это для моего романа). Вместо этого я увидел чистый, ухоженный, чуть ли не пряничный город в самом разгаре туристического сезона. Я даже немного был разочарован — это не совсем укладывалось в мой изначальный план.

Молодежи и правда мало, но назвать Вентспилс депрессивным невозможно. Скорее, сонным и ленивым: именно здесь я могу воообразить себя на пенсии, когда сил останется только на то, чтобы сидеть целыми днями в кафешечках на открытых террассах, пить кофе и болтать с друзьями. Вентспилс — идеальное для этого место.

В этом городе среди ухоженных зданий царит тишь, а вдоль отремонтированных дорог можно найти с десяток приличных ресторанов. Летний туристический сезон краток, потому город не может жить только за счет приезжих, так как зимние дни скучны и молниеносны. Но всё же когда сезон наступает, город наводняют семьи из Латвии и Литвы, особенно те, у кого недавно появились дети, и следовательно деньги, откладываемые на Хорватию или Черногорию, ушли совсем на другое. Вентспилс выглядит для них притягательным местом — доступным по цене, дружелюбным и приятным. На недельку здесь однозначно есть чем заняться.

В Вентспилсе очень любят коров. Статуи самых разных стилей от ваятелей со всего мира структурируют городское пространство, делая его комфортнее и уютнее.

Однако есть что-то, что здесь любят даже больше, чем коров, — это цветочные ковры.
Цветочные ковры, на мой вкус, — это совершенный апогей мелкобуржуазных представлений о комфорте, а они тут повсюду.

Если же вы любите и то, и другое, для вас комбо — цветочная корова.

Когда в результате генетических экспериментов какого-нибудь безумного ученого или под влиянием внепланетных лучей цветочные животные оживут, вентспилчанам достанется отличный зоопарк.

Комфорт и пригожесть Вентспилса — умышлены, эти улучшения не родились по запросу  города, а скорее стали результатом амбиций местного градоначальника, известного в Латвии политика Айвара Лемберга, которого одна половина Латвии хочет видеть на президентском посту, а вторая — на скамье подсудимых по фактам коррупции.

Этот город сродни Петербургу, также задуманный волевым решением, а не общественным запросом. Он такой же умышленный, нарочный. Его странная пригожесть удивляла меня.

Часто казалось, что вот-вот, и свалятся аккуратные декорации, а за ними — пустое поле, жухлая трава. А посреди поля сидит на стуле латвийская дева с местной монеты в один евро и рукодельничает.
Секунд 30 ничего не происходит, а потом она поднимает глаза, смотрит в упор.
И дико хохочет.

Международный дом писателя и переводчика
Вентспилский «Дом» был основан в 2006 году и с тех пор является известным и популярным среди пишущих людей направлением. Он славится тем, что здесь создаются очень комфортные и доброжелательные условия. Каждому резиденту выделяется просторная комната со своим туалетом и душем, шкафом и интернет-соединением, а потом его оставляют в покое.
А что, собственно, еще надо?

Здесь одновременно могут остановиться около 8 или 10 авторов и переводчиков. Месяц резиденции можно использовать за один раз или же разделить на два заезда по две недели. Дом чрезвычайно популярен среди латвийских авторов, и почти все из тех, кому нравится формат резиденций, здесь хоть раз, да были. Чтобы обеспечить приток свежих идей и не вариться в собственном соку, активно приглашаются люди из других стран, в месяц моего пребывания из десяти человек только трое было латвийцев, а остальные — из Израиля, Китая, Австрии, Италии, Грузии.

Готовить еду можно на общей кухне с большим выбором утвари и всей нужной техникой. У каждого резидента есть своя полка в шкафу и холодильнике. Единственное, что стоит привезти с собой, судя по всему — это компьютер, фен и собственный чайник для кипятка, если как и я, вы любите гонять чаи во время творчества.

В резиденции есть своя библиотечная комната, в том числе с книгами, написанными или задуманными здесь.

Есть комната для мероприятий (которые, правда, случаются довольно редко)

Если резюмировать, что здесь есть

• все удобства: интернет, постельное белье и полотенца, собственный туалет, душ, общественные пространства
• возможность выбирать степень вовлеченности в общественую жизнь, дозируя уединение в своей комнате и общение
• море и пляж (если вы приезжаете летом) и сауна, если зимой

Чего здесь нет:

• возможности представить свои труды публике, участвовать в какой-то культурной программе, если только у вас нет какого-то собственного плана, который вам могут помочь реализовать
• организованных коллективных обменов мнениями между писателями, рассказов о творчестве, представления себя и своей текущей работы
• обязанности резидента фактически что-либо написать и предъявить отчет
• И это, пожалуй, даже хорошо, что всего этого нет, ведь писатель — такой народ, тревожный, напряженный и даже мнительный. Предугадать, кто захочет рассказать о себе, а кто — запереться на месяц в комнате и писать по 10 часов в сутки, невозможно. Кроме того, есть и языковой барьер — далеко не все приезжающие авторы говорят по-латышски или по-русски, а местное население не всегда сильно в английском.

Вентспилский Дом писателя и переводчика дает многое, не забирая взамен почти ничего. За те 120 евро месячной таксы, что я отдал здесь за постой, в Лондоне я бы и недели не прожил.
Я смог использовать отведенное время с пользой. Однако, даже если немедленных текстов не получится, пребывание здесь поможет выйти из привычной рутины, взглянуть на себя и свою работу по-новому. Такая переоценка необходима пишущему человеку. Результаты ее могут проявить себя не сразу, но они влияют на нас.

Из блога lifeshock.me