О Heathrow… и запахе кофе

Самолет выталкивает утомленных, но счастливых людей наружу, и ты оказываешься в посеребренной кишке. Ее стены сразу дают понять: ты в Лондоне. На ярких рекламных картинках люди целуются под знаком HSBC. Среди них — две красивые девушки, у них свадьба, вокруг все светится и цветет, дети смеются, конфети летит, ленты вьются.

Первое, куда ты попадаешь после, — это облако мыльного запаха, тянущегося из WC. Я обожаю Heathrow, даже очередь на таможне не бесит, а скорее останавливает тебя на минуту и готовит к встрече с британскими подданными. Нависающий телевизор показывает королеву, потом болото, лес, стражей и улицы.

С тобой здороваются суетливые индусы, шутит офицер за стеклом, допрашивая, конечно, но как-то будто любя. «Наверное, ваша диссертация вам доставила кучу хлопот! Бессонные ночи?» Утомительные месяцы, но это того стоило, господин офицер. Разделавшись с отпечатками и большого, и указательного пальцев, уходишь, улыбаясь, и вновь непременно погружаешься в следующее облако — другое мыло, аромат еще свежее и насыщеннее. Багаж, тележки… Английский язык радует слух, мозг как будто расслабляется в потоке звуков.

И, вот она — кульминация, то, ради чего стоит лететь из снежно-соленой Москвы. Обволакивающий, густой, теплый, даже в июне рождественский, пьянящий и бодрящий, вьющийся вокруг ожидающих с табличками темнокожих таксистов, проникающий сквозь одежды идущих по терминалу, такой знакомый, но совершенно неожиданный (нигде, ни в одном из десятков аэропортов я не чувствовала такого).

Запах свежего кофе.

И ощущение абсолютной влюбленности в город.

Текст: Катя Туркина

Фото: Станислав Иванов

Катя Туркина

Катя Туркина aka Turkina Faso - в прошлом журналист, сейчас fashion фотограф. Работает по всему миру, живет между Москвой и Лондоном. @turkinafaso @turkinafasophotography

Новые статьи

Сны на русском языке. Два спектакля Edinburgh Fringe, которые хочется увидеть снова

СОЛНЕЧНЫЙ ЗАЙЧИК Pebble in the Road («Камешек на дороге») Ингеборги Дапкунайте Фото: Philipp Morozov Когда звезда и всеобщая любимица…

9 часов ago

Идти, нельзя пропустить. Все звезды в лондонских постановках осени–2026

Джош о’Коннор в Golden Boy Фото: Almeida Theatre Almeida Theatre9 сентября – 31 октябряБилеты – по ссылке. Классическая американская пьеса 1937…

1 день ago

Вернуться не получится. Почему об «Одиссее» говорят как о главном фильме года?

Кадр из фильма "Одиссея" Кристофера нолана Вчера второй раз посмотрела «Одиссею» — теперь в IMAX.…

2 дня ago

Земное и святое. Люба Галкина — об опере «Святой Франциск Ассизский» в Зальцбурге

Фото: SF/ Monika Rittershaus Первый вечер на Зальцбургском фестивале — и сразу «Святой Франциск Ассизский»…

2 дня ago

Зайга Гайле. «Каждый дом имеет право на жизнь»

выступление скрипача Даниила Булаева и его камерного оркестра на презентации проекта Jurmalas Dacha. Фото: Вячеслав Лучненков…

2 дня ago

«Великое ограбление поезда»: как произошло самое дерзкое преступление в Англии XX века

Чарли Уилсон. Фото: Getty Images Вечером 7 августа 1963 года из Глазго вышел почтовый состав.…

5 дней ago