Истории

Шпион, который ушел в холод. Алексей Зимин о Киме Филби (часть V)

Продолжение.
Предыдущие эпизоды — часть Iчасть IIчасть III, часть IV


Часть V. Гражданская война в Испании

Испанию задвинули в чулан Европы англичане с голландцами.

Первые сначала утопили в Ла-Манше непобедимую армаду, а потом фактически субсидировали пиратскую охоту за испанским золотом в Вест-Индии. Пиратская республика в Нассау была первым по-настоящему демократическим государством, которое породила британская корона. Избираемые губернаторы появились в Нью-Провиденс почти на сто лет раньше, чем образовались Соединенные Штаты Америки. Пираты расправлялись с испанскими галеонами как евреи с сирийскими танками во время войны Судного дня. Золотой запас Нассау был сравним с британской казной. Англия пыталась навести в этой вольнице хоть какой-то порядок и законность, но, скорее, для проформы. В сущности, ее устраивала эта далекая война, которая ослабляла соседей по континенту — Испанию и Францию.

А голландцы не без помощи англичан выкинули Испанию из Нидерландов, итогом чего стал фламандского происхождения английский король и неизбывное пристрастие британцев к джину.

Испания за пару столетий превратилась в скромную региональную державу с крестьянством, использующим в обработке земель средневековые методы. И к XX веку туда даже перестали ездить поэты-романтики, чтобы вдохновляться буколической природой, мавританской архитектурой и всем, что там еще воспел в своих новеллах Проспер Мериме. Страна поделилась на богатый сервер и ветхое патриархальное все остальное. В стране Басков и Каталонии развивались передовая промышленность, наука и интеллигенция. Но большая часть Испании полагалась в своей повседневной деятельности на волю божью.

В 1920-е годы это противостояние переросло в серию перманентных кризисов, когда в стране было несколько центров силы: баски и каталонцы, армия, церковь и разнокалиберные левые движения, самыми серьезными из которых были анархисты. Монархия самоустранилась из этого замеса, король просто уехал из Испании, не отрекшись при этом от престола. 

К середине 1930-х либеральные и левые силы одержали победу на демократических выборах. Но значительная часть общества просто не разделяла идеалы демократии. Да и либералы с левыми вели себя слишком непринужденно и даже безответственно, они позволяли себе атаковать институт католической церкви, что для самой последовательной католической монархии было несколько самонадеянно. Так что, в итоге, республиканцы получили «ответку» в виде восстания правых и традиционалистов, главой которого стал Франсиско Франко.

Испания, сентябрь 1936 г. Фото: NI Syndication / Legion-Media

Политическое и религиозное противостояние к 1936 году переросло в масштабную гражданскую войну, которая быстро перестала быть внутренним испанским делом, поскольку несколько мировых держав приняли разные стороны. Германия и Италия — сторону правых, а СССР — республиканцев. Для них всех это была репетиция войны будущего, способ проверить в деле новое оружие и подержать идеологически близких. А для многочисленных участников интербригад, воевавших на стороне Республики, — еще и первая схватка с фашизмом, вернувшая Испанию на международную авансцену и в литературу: в интербригадах воевали Мальро, Дос Пасос, Оден, Хемингуэй и Оруэлл — писатели первого эшелона. Оруэлл кроме литературного отчета получил еще и серьезное ранение.

***

Ким Филби приехал на войну журналистом. Это самое распространенное шпионское прикрытие вопреки распространенному мнению, что спецслужбисты — сплошь сотрудники посольств. Журналисту проще получать доступ к информации, его статус позволяет заходить в противоборствующие лагеря и получать информацию не под запись.

У Филби было надежное прикрытие — статус корреспондента The Times. Тогдашний главный редактор симпатизировал правым, и Филби, два года трудившийся над сменой имиджа марксиста, получил добро на пребывание при штабе Франко. Из Испании он писал нейтрально-комплиментарные отчеты об успехах франкистов и даже сумел довольно ловко обойти тему Герники, небольшого баскского городка, разбомбленного немецкой авиацией. 

Это был первый в мировой истории пример применения тяжелого наступательного вооружения против мирных жителей. Международный ужас замечательно передан в известнейшей картине Пикассо. Впрочем, и франкисты, и немцы в один голос утверждали, что баски в Гернике разбомбили сами себя и даже провели публичное расследование, где демонстрировали какие-то камни, доказывающие их правоту. 

Пабло Пикассо. Герника. 1937

Филби прошелся по этой ненадежной теме по касательной, чтобы не быть отлученным от штаба. А вскоре сам попал под артиллерийский обстрел. Советский снаряд угодил точно в машину, где он находился с вместе с коллегами-журналистами. Двое из них погибли, третий был тяжело ранен, и только Филби отделался легкой контузией.

Восстанавливаясь после ранения, Ким сошелся с известной лондонской актрисой Фрэнсис Добл, которая тоже была с франкистами. Об этом романе мало известно. Сам Филби ограничился строчкой в письме своему другу Милну: «Фрэнсис Добл здесь, и она весьма хороша!» Не в британской традиции выспрашивать сексуальные подробности, поэтому Милн не стал задавать лишних вопросов.

Франко тем временем представил Филби к награде за тот самый случай с разбомбленным автомобилем. Награду должен был вручать сам каудильо. И это был как раз тот момент, когда Филби должен был реализовать изначальное задание Центра — ликвидировать Франко.

***

План был такой. Филби приходит на церемонию награждения вместе с фотографом, у которого в камере спрятан пистолет. И когда в торжественный момент должна, что называется, вылететь птичка, вместо нее вылетает пуля и поражает генераллисимуса.

Франсиско Франко

Это был бы подвиг камикадзе, но почему-то Филби на него согласился. Впрочем, достоверных сведений об этом тоже нет. Не исключено, что это просто легенда, хотя у нее есть два довольно убедительных дальнейших прочтения. 

Покушение так и не состоялось. По одной из версий, приказ был отозван, потому что СССР потерял интерес к республиканцам из-за их анархизма и бесперспективности и решил сохранить жизнь Франко как боле вменяемого правителя Испании. Отчасти это потом оправдалось: Франко так и не вступил в войну на стороне гитлеровской Германии.

Другая версия заключается в том, что Арнольд Дейч настоял на том, что обмен Филби на Франко будет мизером по отношению к будущим возможностям британского агента СССР. Что не нужно пускать его в расход в войне, которая республиканцами уже практически проиграна. Если так и было, то это совершенно провидческий шаг —именно Филби всего несколькими годами позже сыграет важнейшую роль в полном развороте сюжета Второй мировой войны в танковом сражении у села Прохоровка, на Курской дуге.

Гражданская война в Испании закончилась победой Франко и консерваций страны на будущие сорок лет.  В этой войне погибло почти полмиллиона человек. 

Филби вернулся в Лондон в статусе героя, с франкистким крестом и ворохом газетных публикаций. Он думал продолжать журналистскую карьеру, но карта легла иначе. Ему предложили пойти на службу в самую секретную британскую организацию Ми-6.

Конец пятой части. Продолжение следует

Фото на обложке: Mccool / Legion-Media
Алексей Зимин

Селебрити-шеф, ресторатор, основатель кулинарной школы Ragout и главный редактор сайта «Афиша. Еда»

Новые статьи

«Наше сокровище». О спектакле Жени Беркович, который сыграли в Лондоне

В спектакле Жени Беркович хорошо известное предстает в новом, почти парадоксальном свете. Гротескные образы соседствуют…

2 дня ago

Странные друзья принца Эндрю и Фараджа. И кто выпил весь «Гиннесс»?

Принц Эндрю и шпионский скандал Эта история началась еще на прошлой неделе, но настоящая битва…

2 дня ago

Знакомьтесь: мультимедийная художница Софья Малемина, выставка которой прошла в art’otel London Hoxton

В ноябре 2024 года Софья Малемина представила свою первую персональную выставку Abiogenesis в сотрудничестве с…

3 дня ago

Посиделки в «Зиме»: Слава Полунин рассказывает о том, почему дураком быть хорошо

Про «Снежное шоу»   «Снежное шоу» живет на сцене уже больше тридцати лет — с…

4 дня ago

Главные выставки, которые откроются в Лондоне в 2025 году

«Удивительные вещи»: рисунки Виктора Гюго, Astonishing Things: The Drawings of Victor Hugo Когда: 21 марта — 29 июня 2025Где: Royal Academy of Arts, Burlington House, Piccadilly,…

5 дней ago

«Искусство должно быть добрым». Интервью с художницей Анной Кипарис

В ваших интервью и выступлениях вы говорите о том, что для вас очень важна литература…

5 дней ago