Истории

Шпион, который ушел в холод. Алексей Зимин о Киме Филби (часть VI)

Продолжение.
Предыдущие эпизоды: часть Iчасть IIчасть IIIчасть IV, часть V


Часть VI. Внутри внешний разведки

Клаузевиц говорил, что война — это продолжение политики другими средствами. В этой логике разведывательные спецслужбы — продолжение сразу и политики, и войны.

В первой трети XX века в европейских газетах было популярным мнение, что миром правят еврейские деньги Ротшильдов и британская Secret Intelligence Service (SIS). В отношении денег не поручусь — к началу Первой мировой войны у Ротшильдов было достаточно много конкурентов самого разного происхождения. Но в рейтинге спецслужб SIS была действительно вне конкуренции. Просто потому, что конкуренции не было. 

ВЧК/НКВД только начинала осваивать международную сцену, а ЦРУ и вовсе не существовало. Американцы начали заниматься внешней разведкой только в 1947 году, перенимая опыт британцев. И главным консультантом в этой франшизе станет как раз Ким Филби.

Особенностью SIS было то, что она как мед у Винни-Пуха: она как бы есть, но ее в то же время нет. Только в 1994-м британское правительство признало существование службы внешней разведки, и у нее даже появился официальный адрес на границе районов Воксхолл и Баттерси: зловещего вида бруталистская цитадель на берегу Темзы, зиккурат государственных тайн и заговоров, так эффектно разнесенный в щепы в одной из фильмов про Джеймса Бонда. Но и по сей день о SIS нет никакой открытой информации. Неизвестен ее бюджет, нет отчета об операциях, засекречены имена всех сотрудников кроме руководителя — его имя парламентарии как раз и потребовали выдать в том самом 1994 году. И это единственная уступка грифу секретности, на которое пошло правительство.

Здание SIS в Лондоне. Фото: Tagishsimon, Wikimedia

SIS также называют Mи-6 (есть еще служба Ми-5, она занята вопросами защиты от внутренних и внешних врагов непосредственно на территории Соединенного Королевства). Эта секретная служба появилась накануне Первой мировой войны, в 1909 году. Первым руководителем ее был Мэнсфилд Смит-Камминг. Он был военным моряком из британской династии банкиров, основавших среди прочего NatWest, командовал эсминцем, воевал в Египте, отгоняя берберов от Суэцкого канала. Вышел в отставку, но в ней не засиделся, организовав SIS. В 1914-м он попал в автомобильную аварию во Франции, в результате чего лишился ноги, по легенде, ампутировав ее собственноручно, чтобы избежать инфекции, перочинным ножом. Он носил золотое пенсне и писал только зелеными чернилами.

Мэнсфилд Смит-Камминг Фото: Private post-card collection), Wikimedia

Контора SIS находилась непосредственно в его большой квартире на Уайтхолл Корт, и чтобы попасть в ее секретную часть, надо было привести в действие сложную систему рычагов, после чего с грохотом отодвигалась часть кирпичной стены. В кабинете Камминга на одном столе стояло с полдюжины телефонов, которые обычно молчали. А на соседнем большом столе были свалены чертежи кораблей, модели подводных лодок и еще масса каких-то предметов, назначение которых было неясно.

До своей смерти в 1923 году Камминг, опять-таки по легенде, со страшной скоростью разъезжал по офису на детском самокате. Зрелище, уверен, страшно эффектное. Интересно, воспользовался ли кто-нибудь этим образом в кино.

***

Основной задачей тогдашней SIS было устранение опасностей, грозящих заморским регионам Империи: подлить яду в чай какому-нибудь разошедшемуся радже, указать на место предводителю зулусов. То есть, это была невидимая карательная организация вроде Kingsmen, чьи кинематографические черты во многом повторяют реальную обстоятельства существования МИ-6 в начале его истории. Типичные рыцари плаща и кинжала, аристократы с лицензией на убийство.

Кроме того, это был рай для авантюристов и жуликов. Неконтролируемые бюджеты, о которых не надо отчитываться, и отсутствие четкого представления о задачах внешней разведки порождали множество комических коллизий. Все, кто читал роман Грэма Грина «Наш человек в Гаване», рассказывающий о том, как продавец бытовой техники годами торговал чертежами вакуумного пылесоса под видом схемы таинственной военной базы в кубинской глуши, понимает, что имеется в виду. Эту книгу обычно считают пародией на повадки спецслужб, но, боюсь, это вполне реальная история. Автор «Нашего человека в Гаване» много лет работал в Ми-6, и его непосредственным руководителем был все тот же Ким Филби. (Они, кстати, сохранили друг с другом связь даже после бегства Филби в СССР, и Грэм Грин специально приезжал в Москву незадолго до смерти Филби, чтобы повидаться со старым другом.)

С началом Первой мировой у разведки наконец появилось первое внятное занятие, она пыталась противодействовать немецким шпионским сетям, которые, как предполагалось, затянули Британию в плотный кокон. Итогом этой бурной деятельности стал 21 арестованный немец, и только один был осужден за шпионаж. Бюджет SIS при этом составлял колоссальные для тех времен двести сорок тысяч фунтов стерлингов.

₤28 000 из них присвоил некий венгр, который обещал сдать разветвленную организацию австрийских террористов, планирующих навредить британской Короне непосредственно в Лондоне. Но венгр исчез вместе с деньгами, террористы так и не дали о себе знать. И, по большому счету, до выхода на рынок советской разведки британские шпионы жили в воображаемом мире, борясь с неверными раджами и фантастическими заговорами. Завоевав при этом себе громкую международную репутацию всесильной тайной организации.

***

СССР в первый раз столкнулся с SIS, когда Сидней Рейли, ее сотрудник неясного происхождения (он был то ли ирландцем, то ли горским евреем, то ли мордвином), вместе с главой британской дипломатической миссии Брюсом Локхартом пытались совершить переворот в Москве, ликвидировав Ленина. Они подкупили командира латышских стрелков, призванных охранять митинг, на котором должен был выступать Ленин. По разным данным, размер взятки составлял от 700 тысяч до миллиона с четвертью советских рублей. Зарплата Ленина в качестве Председателя Совнаркома на том момент составляла 500 рублей.

Но Ленин не приехал на митинг, и переворот сорвался.

В 1925-м Рейли заманили в Советскую Россию под тем предлогом, что там зреет антибольшествисткий заговор. Но этот «союз меча и орала» организовали непосредственно на Лубянке, так что при переходе советской границы в Финляндии Рейли был арестован и позже расстрелян в лубянских подвалах.

Сидней Рейли. Фото: Public Archive, Wikimedia

Советская внешняя разведка тоже начиналась с авантюристов, таких как Яков Блюмкин — персонаж вполне джймс-бондовского романа. Он начинал с революционных эксцессов, забрав, к примеру, всю наличность из Одесского банка, воевал против украинской Центральной Рады, потом убил немецкого посла Мирбаха в Москве, по одной версии, чтобы немцы вернулись к военным действиям и раздавили большевиков после Брестского мира, по другой — чтобы компрометировать партию эсеров, членом которой состоял.

В пользу второй версии говорит то, что эсеров разгромили, а Блюмкин ушел от всякой ответственности и отправился устанавливать советскую власть в Иране, где создал персидскую коммунистическую партию и марионеточное государство на Каспии —Гилянскую Советскую Республику, которая, впрочем, долго не прожила. 

Потом Блюмкин пытался проделать тот же фокус в Палестине и даже на Тибете, где он путешествовал под видом дервиша. Его арестовали британцы, но он убежал из-под замка, прихватив карты британских военных баз в Центральной Азии.

Закончил он, как и Рейли, в подвалах Лубянки по обвинению в связях с Троцким. Блюмкин действительно был некоторое время его секретарем и помогал литературно оформлять сочинения о перманентной революции. Перед смертью Блюмкин сорвал с головы мешок, повернулся к конвою лицом и прокричал: «Ну что, по революции, пли!»

Яков Блюмкин. Фото: LAIF / VOSTOCK-PHOTO / Profuson Stock

Кстати, выследила его Елизавета Зарубина, советский резидент в Стамбуле, жена Василия Зарубина, укравшего у американцев атомную бомбу — не без помощи Филби. На Даче у Зарубиных в конце тридцатых жил Арнольд Дейч, завербовавший Кима Филби и остальных членов Кембриджской пятерки.

***

Начавшись обе с духа авантюризма, британские и советские спецслужбы стали постепенно расходиться не столько в методе, сколько в этической части метода. Британская во многом сохранила атмосферу флибустьерства, советская чем дальше, тем больше стала приобретать черты Охранки.

Не думаю, что Ким Филби на момент своей вербовки что-то знал об этом, им руководили романтические чувства, искренний марксизм и вера, что можно сделать world a better place. После Венских погромов, испанской командировки, поездок на Олимпиаду в Берлине и нюренбергские нацистские парады его мироощущение только укрепилось. У мира был главный враг. Этот враг назывался фашизмом, и единственный, кто мог этому врагу противостоять, был Советский Союз.

Филби не был полезным идиотом, хотя таких можно найти даже в Тринити-колледже. Вместе со своими кембриджским друзьями он хотел состоять в партии добра, ну или если не добра, то хотя бы быть частью той силы, которая покончит с главным мировым злом.

Все они отдавали себе отчет в совершенно не ангельском характере своего выбора. Его коллега по «пятерке» Энтони Блант побывал в СССР и остался не очень доволен увиденным, что не помешало ему еще двадцать лет работать на СВР.

Черчилль позже говорил о своем альянсе со Сталиным: «Чтобы победить ад, я готов заключить союз хоть с сатаной». Не думаю, что выпускники Кембриджа думали именно так, скорее, они закрывали глаза на многие проблемы, связывая их с болезнью роста молодого государства рабочих и крестьян. Но и для них цель оправдывала средства. Англия вообще большую часть своей истории была страной практичных людей, которые могут договориться о чем угодно с кем угодно, даже с собой и с богом.

***

Филби вернулся из Испании героем, но в Лондоне на него свалились сразу несколько проблем. Недостаток денег, жена Литци, с которой у них давно уже были только удаленные отношения, ушла к другому. И Филби занялся тем, что ценил в своей жизни не меньше марксизма, — завел новый роман и выпивал в клубах.

Встретив старого приятеля Гая Берджеса, еще одного завербованного Дейчем агента, он узнал, что тот работает в SIS. «Я сделаю тебе протекцию», — пообещал Берджес. И сдержал слово.

Собеседование было чистой формальностью — джентльмены же доверяют друг другу. Единственное, чем поинтересовался наниматель, — взаимоотношения с коммунистической партией:

— У вас же было что-то такое в прошлом? 

— Это осталось в прошлом, — ответил Филби.

И был принят в отдел внешней разведки по Европе с окладом в ₤50 в неделю, необлагаемых налогом.

Выйдя на работу, он обнаружил, что жизнедеятельность SIS не слишком отличается от его привычной клубной жизни. Казалось, что люди там набраны по характеристикам, никак не связанными, собственно, с контрразведкой. Его приятель Берджес был великим пьяницей и душой компании, еще пара сотрудников слыли отменными кулинарами и украшением всех вечеринок, кто-то цитировал Шекспира с любого места, кто-то с утра до вечера не выпускал из рук газеты.

Это было мило, но никак не походило на самую могущественную спецслужбу мира. Как пишет сам Филби в своих воспоминаниях: «Это было концом иллюзий, но их утрата не причинила мне боли».

И тут снова началась война. 

Конец шестой части. Продолжение следует.

Алексей Зимин

Селебрити-шеф, ресторатор, основатель кулинарной школы Ragout и главный редактор сайта «Афиша. Еда»

Новые статьи

Сочетая пользу и выгоду: налоговая оптимизация через пожертвования

Gift Aid: государственная поддержка пожертвований Для большинства частных доноров основным инструментом остаётся Gift Aid. Если вы…

15 часов ago

Книжный клуб Бориса Акунина BAbook отмечает двухлетний юбилей

По этому случаю сайт запустил недельный нон-стоп книжных премьер. Сегодня, например, – выпуск новой аудиоверсии…

17 часов ago

Звезды нашего периода в Париже. Сергей Николаевич — о Людмиле Петрушевской и Ренате Литвиновой

Они знакомы давно. Когда Рената только начинала, слава Людмилы Петрушевской, некогда запрещенной и опальной, гремела…

18 часов ago

Андрей Звягинцев: «Человек – это усилие быть человеком»

Победа на Венецианском фестивале в 2003 году фильма Андрея Звягинцева «Возвращение» знаменовала рождение самого значительного российского режиссера…

2 дня ago

78-й Каннский кинофестиваль: главные фильмы в программе 2025 года

В основной конкурс вошли 22 картины. За «Золотую пальмовую ветвь» поборются «Финикийская схема» Уэса Андерсона, «Новая…

3 дня ago

Теперь «Аэростат» БГ можно слушать в «Зиме»

Новые выпуски легендарного «Аэростата» Бориса Гребенщикова теперь появляются на сайте «Зимы». Делимся свежим эпизодом от…

4 дня ago