Истории

Шпион, который ушел в холод. Алексей Зимин о Киме Филби (часть VII)

Продолжение. Предыдущие эпизоды: часть Iчасть IIчасть IIIчасть IVчасть V, часть VI


Часть VII. Битва за Англию

Британия была главным организатором пост-Версальского мира, который так унизил Германию. И она же в тридцатые была самым энергичным сторонником умиротворения немецкого диктатора. 

Одна половина истеблишмента настаивала на политической терапии — надо, мол, мягко влиять на Гитлера, чтобы вернуть его в семью европейских народов. Примерно так же вынуждены действовать английские констебли в детективных сериалах BBC, стоя напротив вооруженного преступника. Констеблям не полагается оружия, они должны добиваться раскаяния и сдачи убийц исключительно с помощью риторических приемов или рукопашного боя.

(Это напоминает подход генерала Макашова во время штурма Останкино в 1993-м. Эдуард Лимонов требовал у Макашова оружие, чтобы идти на штурм. Макашов на это ухмыльнулся и сказал: «Ты же русский писатель, Эдик. Зачем тебе автомат? Рази жида словом!»)

Другая половина истеблишмента видела в Гитлере надежду на обновление Европы и призывала даже не к замирению, а к объединению усилий, чтобы встряхнуть Старый Свет. Империи, которая в 1029-е начала буксовать, требовалась новая энергия, чтобы взбодриться. Патчи на глаза тут уже не помогали. Требовалось найти средства поэффективней.

Адольф Гитлер в Польше, 1939 г. Фото: Josef Gierse, Wikimedia

Эта часть истеблишмента была готова подписать с Рейхом договор вроде того, что подписали Молотов и Риббентроп. И не сделала этого, по мнению многих историков, просто потому, что не успела. Гитлер сначала вторгся в Чехословакию, а потом вместе со Сталиным — в Польшу. Надежды использовать Вермахт для борьбы с большевизмом рухнули, и Британия, союзник Польши, без особого удовольствия вступила в войну.

***

Первые месяцы этой кампании получили позже никнейм «Странная война».

Британцы высадили во Франции колоссальный воинский десант, практически все имевшиеся в тот момент в метрополии военные силы, но, объединившись с французскими союзниками, не предпринимали ровным счетом никаких шагов. Как во время Первой мировой, когда многотысячные армии месяцами гнили в окопах друг напротив друг друга, как будто пытаясь определить, у кого сильнее иммунитет на грязную воду, холод и вшей.

Закончилось это бездействие тем, что весь британский десант оказался на пляже французского города Дюнкерк, совершенно беззащитным перед немецкой авиацией, в полной изоляции. И если бы не энергичность Черчилля, ставшего к тому времени премьер-министром вместо оппортуниста Чемберлена, и героизм владельцев лодок и катеров из Дувра, главными специалистами по роли Британии во Второй мировой войне были бы рыбы-солнечники, которые единственные могли бы хоть что-то рассказать о великом воинстве, сброшенном во Французский Канал.

Британская техника, брошенная в Дюнкерке

Справедливости ради, еще одним спасителем британской армии стал Адольф Гитлер, который по до сих пор неясной причине не отдал приказа на ее уничтожение.

Есть теория, что он был англофилом и хотел, чтобы Британия сдалась сама, без лишней крови. После чего он планировал поставить во главе страны отрекшегося от британского престола Эдуарда VIII, с которым был в дружеских отношениях. Это теорию подтверждает тот факт, что сразу с началом военных действий Эдуард VIII был отправлен под усиленной охраной работать губернатором Багамских островов. И от Цезаря далеко, и от вьюги.

***

Немецкий блицкриг 1939-го и 1940-го перекроил не только европейскую карту, но и расстановку сил в британских силовых ведомствах.

SIS потеряла практически всю свою агентурную сеть в Европе. Агенты либо просто сдавались на милость победителю и рассказывали все, что знали, либо уходили в такую глубокую спячку, откуда их в условиях тогдашней системы коммуникаций было не достать.

Черчилль был всерьез озабочен расформированием службы разведки и передачей ее полномочий военным. Скорее всего, так бы и случилось, — если бы не Алан Тьюринг.

Выпускник Кембриджа и, как теперь считается, один из отцов компьютера и искусственного интеллекта, взломал в правительственной школе шифров Блетчли-Парк код главного немецкого коммуникационного ноу-хау «Энигмы», который, по общему мнению, не поддавался дешифровке. Так с июня 1940 года британское правительство получило доступ к самой секретной немецкой информации. 

Алан Тьюринг

Этот хак был британской тайной номер один до конца войны. Есть мнение, что Черчилль позволил случиться варварской бомбардировке Ковентри, который немецкая авиация практически стерла с лица земли, только чтобы немцы не поняли, что Британия имеет доступ к коду «Энигмы».

Он редко и неохотно делился данными из Блетчли-парка со Сталиным, но того это не смущало. Благодаря Киму Филби Сталин имел практически равный с Черчиллем доступ к расшифровкам Тьюринга. В передаче информации уже спустя сорок лет после войны премьер-министр Маргарет Тэтчер, со слов перебежчика из КГБ Гордиевского, обвинила однокашника Филби Кернкросса, который вместе с Тьюрингом работал над расшифровкой кода. И именно его теперь считают пятым членом Кембриджской пятерки.

Но Тьюринг тоже учился в Кембридже — и в одно время с Филби. Был геем, то есть иным в социальной системе того времени. Так что, он тоже вполне под подозрением. Как гея его осудили на химическую кастрацию в начале пятидесятых. И он покончил с собой, приняв смертельную дозу цианида, как Йозеф и Магда Геббельсы.

Елизавета II помиловала его только в 2013-м.  Тогда же британский премьер написал письмо с извинениями за государственную гомофобию. Оно висит под стеклом в музее Блетчли-парка рядом с музейным кафе, и пока стоишь и читаешь довольно формальные извинительные обороты Гордона Брауна, вдыхаешь ароматы горячего шоколада. За который можно теперь расплатиться, попросив сдачи с 50-фунтовой банкноты с портретом Алана Тьюринга.

***

Первым делом, которым занялся Ким Филби на новой работе, было строительство школы подрывной деятельности. После краха сети британских осведомителей в Европе это казалось важным стратегическим направлением. Предполагалось, что в школу будут набирать граждан захваченных немцами государств, выпускники будут разъезжаться по домам, пускать под откос поезда и всячески дестабилизировать прочую инфраструктуру.

Идея создания школы принадлежала участнику Кембриджской пятерки Гаю Берджесу, и он взялся за это с тем же энтузиазмом, с каким Том Сойер освобождал Джима. И примерно с такими же методами.

Для начала он сумел убедить в необходимости этой школы высшее начальство, которое страшно сопротивлялось тому, чтобы непонятные головорезы шныряли по Европе с британской лицензией на убийство. Однако Берджес сумел найти необходимые аргументы, и вскоре для школы было куплено здание в Хартварде, недалеко от Лондона.

Первое, чем озаботились новоиспеченные кураторы подрывной деятельности, стали вопросы конспирации. Берджес придумал всем сотрудникам и ученикам клички, некоторые из которых были настолько неприличными, что Филби даже отказался воспроизводить их в своей книге воспоминаний.

В школу набрали 25 человек. В основном норвежцев и испанцев. Поскольку представления наставников о подрывной деятельности практически ограничивались придумыванием неприличных кличек, учеба шла вяло. Филби пишет, что испанцы, говорили ему:

Мы после уроков увеличиваем длину бекфердова шнура, о которой нам говорили учителя, вдвое. Только благодаря этому мы еще живы.

Берджес начинал выпивать с полудня, и к обеду им овладевала лихорадочная жажда деятельности. Однажды местный фермер сообщил, что, кажется, видел немецких парашютистов, высадившихся в лесу. Берджес приказал испанцам и норвежцам надеть военную форму и залечь у окон с пулеметами в ожидании атаки, а сам позвонил в Лондон с сообщением о десанте. На вопрос из Лондона, сколько высадилось парашютистов, он ответил: «От восьмидесяти до нуля».

Норвежцы с испанцами в полном боекомплекте пролежали у окон восемь часов, но нападения немецких штурмовиков не случилось. Позже выяснилось, что действительно был один парашют, к которому была прикреплена мина. Но парашют застрял в ветвях дерева, и мина не взорвалась.

Филби надеялся, что из Лондона поступят какие-то директивы, позволяющие превратить хаотические существование школы в нечто разумное. Но директив так и не поступило. Наоборот, пришел приказ о расформировании школы.

Учеников отправили по домам. Одного из них, норвежца, поймали буквально через несколько лет при попытке передать что-то по радио, и расстреляли. А еще одного — бельгийца — сбросили на парашюте в районе Антверпена, но парашют зацепился за шасси самолета, и на огромной скорости бельгиец задохнулся и погиб.

***

Крах подрывной школы был болезненным уроком для Филби, и он на месяц впал в депрессию. Война в Европе набирала обороты, а практически единственное, что он в тот момент мог предложить в качестве противодействия этому факту, — начать выпивать не с полудня, а с раннего утра. Что, собственно, и начал практиковать Гай Берджес. Тем более что отсутствие какой-либо деятельности никак не препятствовало еженедельному поступлению не облагаемой налогами зарплаты.

Тем временем участились слухи, что Германия и Британия, каждая со своей стороны, ищут сепаратного мира, чтобы затем совместно ударить по СССР. Причем со стороны Германии это были не только представители Верхмахта и НСДАП, но и участники антивоенного движения.

Финалом этой возни стал ночной перелет секретаря и заместителя Гитлера по партии Рудольфа Гесса из Германии в Англию, где он надеялся заручиться словами поддержки непосредственно Уинстона Черчилля. Черчилль в момент сообщения о приземлении Гесса в Шотландии смотрел комедию братьев Маркс и попросил не мешать его удовольствию от кино медийными утками.

Рудольф Гесс и Адольф Гитлер

Однако вскоре стало понятно, что это не утка. И Гесс действительно прилетел, самостоятельно пилотируя новый Messerschmitt. Впрочем, и без братьев Маркс Черчилль отказал ему в аудиенции, посадив под замок. Это было 10 мая 1941 года. День был выбран Гессом после консультации с астрологом и гадания на рунах.

Рудольф Гесс провел войну на вилле, которую британское правительство специально выделило для этой цели. В его распоряжении был собственный винный погреб и садик для прогулок, на Рождество его кормили гусятиной, а комендант играл ему на рояле Генделя. После Нюренбергского процесса Гесс был переведен в берлинскую тюрьму Шпандау, где провел остаток своей жизни, покончив с собой в 1987-м, повесившись на электрическом кабеле. Ему было 93 года.

Гесс в тюрьме, ноябрь 1945 г. Фото: United States Holocaust Memorial Museum, Wikimedia

Чуть больше чем через месяц после его эпического перелета в Шотландию Германия напала на СССР. И Черчилль из врага стал союзником Сталина.

А перед Филби наконец открылось настоящее поле деятельности.

Конец седьмой части. Продолжение следует.


Фото на обложке: Роторы шифровальной машины "Энигма". Wikimedia
Алексей Зимин

Селебрити-шеф, ресторатор, основатель кулинарной школы Ragout и главный редактор сайта «Афиша. Еда»

Новые статьи

«Наше сокровище». О спектакле Жени Беркович, который сыграли в Лондоне

В спектакле Жени Беркович хорошо известное предстает в новом, почти парадоксальном свете. Гротескные образы соседствуют…

2 дня ago

Странные друзья принца Эндрю и Фараджа. И кто выпил весь «Гиннесс»?

Принц Эндрю и шпионский скандал Эта история началась еще на прошлой неделе, но настоящая битва…

2 дня ago

Знакомьтесь: мультимедийная художница Софья Малемина, выставка которой прошла в art’otel London Hoxton

В ноябре 2024 года Софья Малемина представила свою первую персональную выставку Abiogenesis в сотрудничестве с…

3 дня ago

Посиделки в «Зиме»: Слава Полунин рассказывает о том, почему дураком быть хорошо

Про «Снежное шоу»   «Снежное шоу» живет на сцене уже больше тридцати лет — с…

4 дня ago

Главные выставки, которые откроются в Лондоне в 2025 году

«Удивительные вещи»: рисунки Виктора Гюго, Astonishing Things: The Drawings of Victor Hugo Когда: 21 марта — 29 июня 2025Где: Royal Academy of Arts, Burlington House, Piccadilly,…

5 дней ago

«Искусство должно быть добрым». Интервью с художницей Анной Кипарис

В ваших интервью и выступлениях вы говорите о том, что для вас очень важна литература…

5 дней ago