Как выставка Ансельма Кифера в Милане говорит о забытых женщинах, магии и надежде

Жила-была в Германии XVI века Анна Мария Циглерин. При дворе герцога Брауншвейг-Вольфенбюттельского она «работала» алхимиком и обещала своему покровителю золото, чудесные вещества и спасение. Алхимия при дворе всегда была чем-то большим, чем лабораторный опыт: в ней искали власть над материей, телом и судьбой. Когда опыты и пророчества обернулись крахом, Циглерин обвинили в колдовстве, подвергли пыткам и казнили.

Примерно в то же столетие, но уже в Венеции, Изабелла Кортезе выпустила свою «Книгу секретов». В ней были рецепты по алхимии, медицине, настойкам, дистилляциям и средствам для лица. Это была магия не про золото, а про превращение вещества в магию красоты. По сути, на этом принципе до сих пор держится целая индустрия: продается не крем, масло или сыворотка, а возможность стать лучше, счастливее, удачливее. И за это обещание люди готовы платить почти безоглядно.

В 42-х монументальных полотнах, созданных специально для пространства Palazzo Reale в Милане, — немецкий художник Ансельм Кифер исследует забытые истории целого ряда женщин. Здесь и Катерина Сфорца, миланская аристократка и правительница, оставившая рукопись «Эксперименты» с сотнями рецептов для медицины, косметики и алхимических практик. А еще мы видим Марию Иудейку, одну из самых ранних фигур западной алхимической традиции, которую считают автором описания лабораторных приборов, включая водяную баню, без которой сейчас невозможно представить ни химию, ни кухню.

Рядом с ними — Мария Мёрдрак, французская химичка XVII века, автор книги «Благотворная и легкая химия в пользу дам», одного из первых трактатов по химии, написанных женщиной и обращенных, что важно, к женщинам. А еще Ребекка Воан, о которой сохранилось совсем мало информации, но достаточно, чтобы понять главное: она была не тенью мужа-алхимика Томаса Воана, а его полноправной партнершей в опытах. И наконец, английская мыслительница XIX века Мэри Энн Этвуд, написавшая книгу «Опыт приближения к герметической тайне». В этой книге она трактовала алхимию не как набор рецептов по превращению металлов в золото, а как символический язык внутреннего преображения человека. Именно поэтому ее часто считают одной из ключевых фигур позднего оккультного переосмысления алхимии в XIX веке. Книга вышла анонимно, но после публикации отец Этвуд решил, что она раскрыла слишком много секретов. Он скупил оставшиеся экземпляры, и большая часть тиража была уничтожена. Уцелели лишь немногие копии, поэтому труд Этвуд долго оставался почти легендарным. Позже книгу переиздали, и именно тогда стало ясно, насколько сильно она повлияла на эзотерическое понимание алхимии в последующие десятилетия.

В общем, именно эти женщины, известные и почти забытые, стали героинями выставки Кифера «Алхимички», которая идет до конца сентября в Королевском дворце в Милане. Огромные полотна мастера выставлены в «Зале кариатид», который хранит память о разрушении после бомбардировок 1943 года.

У Кифера все фигуры выглядят как сказочные ведьмы, хранительницы опасного знания, полузабытые экспериментаторы, которых пытались вытеснить из истории. Вспоминая показ фильма Вима Вендерса «Ансельм» в Каннах в 2023 году, особенно остро можно прочувствовать то, что всегда присутствует в искусстве Кифера: способность вытаскивать память из руин, собирать ее заново из пепла истории.

Наверное, в этом и заключается точность его попадания в нынешнее время. Сегодня люди снова тянутся к магии, астрологии, картам Таро, знакам и всем формам тайного знания. Не потому, что внезапно разучились мыслить рационально, а потому, что в эпоху тревоги и перегрузки такие системы обещают то, чего не хватает современной жизни: скрытый порядок, объяснение хаоса, слабое, но все же необходимое утешение. И потому истории этих женщин сегодня звучат не как экзотика из прошлого, а как что-то пугающе близкое. И за алхимией скрывается не только золото, но и надежда.

Женщины Кифера оказываются не экзотическими фигурами из далекого прошлого, а нашими современницами. Ведь они тоже жили в мире, где знание соседствовало со страхом, где желание изменить материю было неотделимо от желания изменить жизнь, где любая попытка прикоснуться к тайне могла обернуться и восхищением, и наказанием. В руках Кифера алхимия перестает быть историческим курьезом и становится напоминанием о цене перемен в жизни. И, возможно, потому его работы производят такое сильное впечатление. Ведь они не о забытых женщинах прошлого, а о нашей собственной потребности верить, что из руин все еще можно сделать золото.

Выставка Ансельма Кифера LE ALCHIMISTE проходит в Милане (Palazzo Reale) до 27 сентября 2026 года. Билеты можно приобрести по ссылке. Еще больше интересных событий ищите в специальном разделе нашего сайта — ZIMA Афиша. Ваш персональный путеводитель по культурной жизни, в какой бы точке мира вы ни находились: 11 стран и тщательно собранные мероприятия — искусство, музыка, театр и многое другое.