Вы когда-нибудь задумывались, почему в британских супермаркетах днем с огнем не сыскать телятины? Все очень просто: англичанину претит идея закалывать животное, которое не успело получить удовольствия от жизни, вдоволь порезвиться.
Я помню, лет двадцать назад мы навещали друзей на северо-западном побережье Шотландии. Там водится много диких оленей. Мы ехали на машине и случайно сбили молоденького олененка. Поскольку вернуть его обратно к жизни не представлялось возможным, мы забрали тушку с собой и зажарили на ужин. Вкуснее мяса я в жизни не пробовал. В британских супермаркетах продается оленина, часто подается она и в ресторанах. Но невкусная и жестковатая, как ее ни готовь. Зверь определенно побегал по горам по долам от души и это было целью его жизни, а никак не стремление попасть по-быстрее на стол гурмана.
По этой же причине вы не найдете в Великобритании в продаже знаменитый японский деликатес — мраморную говядину. Вот как ее получают (цитата с кулинарного сайта):
“Сначала молодого бычка некоторое время выгуливают на чистых лугах. Затем его держат подвешенным к потолку на вожжах в комнате со звуконепроницаемыми стенами, кормят рисом и отпаивают пивом. Процесс идёт под непрерывное звучание классической музыки. И для того, чтобы у бедных животных не было пролежней и одышки, им ежедневно делают вибромассаж. Когда бычок достигает нужного веса, его закалывают. Мясо получается очень нежным, а прожилки смотрятся не полосками, а настоящим мраморным узором”.
Да, без классической музыки узор явно будет не тот. Английская душа просто не приемлет такого отношения к животным. Если не верите, предложите своему другу-англичанину, когда он придет к вам в гости, на выбор телятину или любое другое мясо. Он точно выберет любое другое. Или подарите ему баночку фуа-гра. Посмотрите, появится ли радость на его лице, закатятся ли к небу его глаза, начнет ли он облизывать пальцы в предчувствии гастрономического экстаза, как это будет делать француз. И экспериментировать не надо. Ваш друг вежливо отставит баночку в сторону, как будто подарка не заметил.
Обо всем этом я думал, путешествуя по южной Франции, по Аквитании. Это родина лучших в мире вин, и лучшего в мире фуа-гра. Дело было в сентябре, и на полях повсюду созревала кукуруза и подсолнухи. Я никак не мог понять, зачем здесь выращивают столько кукурузы — просто квадратные километры, поля тянутся до горизонта! Ведь в классической французской кухне, насколько я знаю, нет блюд из кукурузы. Но чуть позже до меня дошло: это тот самый желтый маис, которым насильственно кормят гусей с целью получения самого нежнейшего из всех паштетов мира — розоватого паштета из гусиной (реже утиной) печени, фуа-гра (в переводе с французского “жирная печенка”). По размерам этих полей вполне можно судить о масштабах здешней фуа-гра-промышленности.
Должен сразу оговориться, чтобы не выглядеть ханжой: я люблю мясо и ем его. Как-то мне пришлось быть переводчиком на туре группы работников российской мясо-молочной промышленности по британским бойням. Если бы я тогда был ребенком, то после того, что там увидел, наверняка стал бы вегетарианцем. Но я был взрослым сложившимся человеком, и этот психологический удар не заставил меня сменить привычки.
Но вернемся к процессу приготовления фуа-гра. Гусям в Перигоре (район Аквитании, по-англискйски зовущийся ‘Дордонь’ — Dordogne — по названию главной реки тех мест) с рождения дают гулять по полям месяцев пять. Потом, в сентябре-октябре (чтобы продукт был готов к Рождеству), их запирают в клетки, в которых гуси не могут двигаться, и держат в темноте в течении трех-четырех недель. В этот период им вкачивают в горло каждый день равными дозами в пять приемов примерно килограмм маиса. Печень у птицы за этот срок неестественно взбухает в четыре раза, достигая веса до 700-а грамм – почти в четверть веса самого гуся! После чего птицу закалывают и извлекают из нее печенку. Аппарат для кормления напоминает пистолет бензозаправки с трубкой, которую фермер засовывает в горло птицы, и с курком, подающим питательную смесь небольшими дозами, чтобы не разорвать горло гуся. Вы бы посмотрели, какие судороги проходят по телу “лапчатого”, когда фермер одной рукой держит его за горло, а другой запихивает трубку в клюв и нажимает на гашетку.
На youtube я нашел видеоролик, где знаменитому британскому шеф-повору Гордону Рамзи предлагают с завязанными глазами отличить фуа-гра принудительно вскормленного гуся от фуа-гра гуся, который нагулял себе печень естественным путем. Рамзи без труда распознал что есть что: у насильственного фуа-гра вкус более тонкий и нежный, так что только такой фуа-гра он, Рамзи, готов использовать в своем ресторане с тремя звездами мишлена в Челси. Этот клип — прямой вызов английскому общественному мнению.
Мы часто получаем удовольствие за чужой счет. Англичанин не может себе этого позволить, когда чужой — наш брат меньший — проходит при этом через жуткие мучения, когда его цинично, не дав насладиться жизнью, используют, как некий живой станок для производства деликатеса. Потому что это — не по-английски.