Загрузка ...Сесть, закрыть глаза и уйти
Центральную часть новой выставки занимают «Переходные объекты» — конструкции из дерева, меди, кварца, аметиста и других минералов. Они напоминают мебель из кабинета очень богатого мистика: гигантские стулья, кровати, подголовники, каменные башмаки и отполированные плиты, к которым следует прижиматься разными частями тела.
Идея возникла после путешествия Абрамович и ее тогдашнего партнера Улая вдоль Великой Китайской стены в 1988 году. В китайских деревнях художница познакомилась с представлениями традиционной медицины о минералах и движении энергии. Позднее она начала создавать объекты, которые должны были соединять человеческое тело с камнем и землей.
Просто смотреть на них недостаточно. В башмаки нужно войти босиком. На кровать — лечь. К минералу — прислониться лбом, грудью или животом. Затем полагается закрыть глаза и замереть.
К каждому объекту инструкция:
«Закройте глаза».
«Не двигайтесь».
«Уйдите».
Продолжительность — неограниченная
У одной из работ Марины Абрамович посетителя встречает инструкция. Нужно забраться на огромный деревянный стул, закрыть глаза и сидеть неподвижно. Рядом стоит второй стул, маленький, предназначенный для духа. Когда почувствуете, что пора, следует открыть глаза и уйти, продолжительность сеанса не ограничена. Но выполнить инструкцию нельзя, на стуле стоит еще одна табличка: работа временно недоступна для публики, садиться на стулья нельзя.
Получается почти готовый анекдот о современном искусстве. Художница построила предмет, на котором необходимо сидеть, музей поставил его в зал и запретил на него садиться. Стул для человека пустует, стул для духа, видимо, тоже. Хотя духу точно не требуется разрешение смотрителя.
С похожей проблемой сталкивается и потенциальный обладатель кварцевых башмаков Абрамович. По инструкции в них нужно встать босиком, закрыть глаза, замереть, а затем «отправиться». Но и эта работа в день посещения была временно закрыта. К счастью, запрет касается только отдельных объектов. Выставка интерактивная, на другие конструкции можно садиться, ложиться и опираться. Для того, чтобы объекты выставки заработали, человек должен не просто на них смотреть, но физически приводить их в действие.
Интересно, как временно закрытые работы передают положение самой Абрамович накануне ее юбилея. Художница, которая полвека уничтожала дистанцию между произведением и жизнью, теперь выставляется в одном из главных музеев Венеции, ее искусство окончательно признано и значит, окружено охраной, инструкциями и правилами безопасности. Когда-то Абрамович рисковала умереть во время перформанса. Сегодня главная опасность состоит в том, что посетитель поцарапает музейный кварц.
С научной точки зрения нет надежных доказательств того, что кварц или аметист передают человеческому телу особую лечебную энергию. Это, однако, не значит, что посетитель ничего не ощущает. Тяжелый холодный материал, закрытые глаза, непривычная поза и несколько минут тишины действительно меняют внимание. Человек замечает давление в ступнях, температуру камня, напряжение спины, собственное дыхание. Если ему заранее сообщить, что сейчас состоится контакт с энергией, он начинает особенно внимательно искать ее признаки. Камень может не излучать таинственную силу, но вполне способен заставить человека на несколько минут убрать телефон и попробовать почувствовать.
Сначала были кости
Марине Абрамович действительно есть что показывать в Венеции. В 1997 году она получила здесь «Золотого льва» за «Балканское барокко» — работу о войне, вине и невозможности очиститься от прошлого. Именно она открывает нынешнюю экспозицию.
На полу лежит груда белых гипсовых костей. Это не останки животных, использованные в оригинальном перформансе, а их музейная копия. Рядом на экранах идет видеодокументация, где Абрамович в белом платье сидит среди настоящих окровавленных коровьих костей и одну за другой скребет металлической щеткой. Во время своего перформанса она пыталась отмыть кровь, и чем усерднее художница работала щеткой, тем сильнее пачкались ее руки и платье. В 1997 году она выполняла это действие несколько дней, по шесть часов подряд. Стояла жара, на костях оставались куски мяса, они постепенно разлагались. «Балканское барокко» появилось после войн, сопровождавших распад Югославии. Абрамович родилась в Белграде и не притворялась нейтральным наблюдателем. Сегодня запаха нет. Вместо разлагающихся останков — чистый гипс, а вместо физического присутствия художницы — видео.
Санитарная тишина нынешнего зала помогает понять, насколько невыносимым было первоначальное действие. Но она также показывает, что происходит с радикальным искусством после признания. Сначала художник нарушает все правила, а затем музей бережно сохраняет следы нарушения в соответствии со всеми правилами.
Женщина, которой публика могла сделать всё
Самый известный эксперимент Абрамович со зрителями состоялся в 1974 году в неаполитанской Studio Morra. Перформанс назывался «Ритм 0». На столе лежали 72 предмета. Среди них, роза, мед, хлеб, перо, ножницы, нож, скальпель, металлический прут, пистолет и пуля. Абрамович объявила себя объектом и разрешила посетителям использовать на ней любой из этих предметов. Ответственность за происходящее она брала на себя.
Первые часы публика держалась прилично. Кто-то вложил ей в руку розу, кто-то осторожно прикоснулся, кто-то поцеловал. Затем люди осмелели. Одежду Абрамович разрезали, кожу ранили, к голове поднесли заряженный пистолет. Между посетителями началась ссора: одни были готовы продолжать, другие пытались защитить художницу. «Ритм 0» был не сеансом художественного мазохизма, а жестким экспериментом о власти и коллективной безответственности. Абрамович продемонстрировала, насколько быстро благополучная публика перестает видеть в человеке человека, если ей официально разрешить всё.
Марина Абрамович, что же дальше
Марина Абрамович давно вышла за пределы перформанса и стала одной из самых узнаваемых фигур международной арт-индустрии. Музею, фестивалю или фильму достаточно поставить ее имя на афишу, чтобы вокруг события сразу появился дополнительный интерес.
Следом за Венецией Абрамович появилась в документальном фильме Саймона Уоллона The Hammer, мировая премьера которого состоялась 29 сентября 2026 года на Цюрихском кинофестивале. Главный герой картины — Симон де Пюри, бывший руководитель Sotheby’s и Phillips, прозванный «Миком Джаггером аукционного мира». Вместе с Абрамович в фильме участвуют Джефф Кунс, Ай Вэйвэй и Хлои Уайз.
Для истории Абрамович это закономерный поворот. Она начинала с действий, которые невозможно было купить или повесить на стену, а теперь появляется в фильме о мире, где искусство встречается с коллекционерами, дилерами и большими деньгами, а имя художника становится частью стоимости его работ.
Посетить выставку Марины Абрамович «Преобразуя энергию» в венецианской Галерее Академии можно до 19 октября 2026 года. Билеты по ссылке.
